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La  littérature  de  notre  siècle  compte  trois 
tentatives  distinctes  de  renaissance  :  l'une  sous 
la  Restauration,  avec  Chateaubriand,  Béranger 
et  Casimir  Delavigne  ;  l'autre  vers  1830,  avec 
V.  Hugo,  Lamartine,  George  Sand,  A.  Dumas, 
Musset,  Barbier,  Barthélémy  et  Méry,  Balzac, 
Soulié,  Alphonse  Karr  et  Gozlan  ;  la  troisième, 
la  moins  importante  par  ses  résultats,  mais  la 
plus  curieuse  par  son  étrangeté  et  par  l'émo- 
tion qu'elle  produisit,  à  partir  de  1841  ,  avec 
les  ouvriers-poètes,  Reboul,  Hégésippe  Moreau, 
Jasmin,  Durand,  Lebreton,  Magu  et  plusieurs 
autres. 

Les  écrivains  de  la  Restauration  appartien- 
nent aujourd'hui  au  silence  des  bibliothèques. 
L'influence  des  seconds  a  duré  jusqu'à  nos  jours 
et  quelques  uns  d'entre  eux,  V.  Hugo,  George 
Sand  et  Alexandre  Dumas,  conservent  encore  à 
notre  époque  le  sceptre  d'une  royauté  littéraire 
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incontestée.  Quant  aux  derniers,  aux  ouvriers- 
poètes,  que  les  célébrités  du  temps  se  firent 
une  sorte  de  gloire  de  patronner,  dont  l'avène  - 
ment  donna  lieu  à  tant  de  théories  politiques 
et  philosophiques,  et  sur  lesquels  de  grands  et 
généreux  esprits  avaient  été  jusqu'à  fonder  des 
espérances,  hélas  !  rapidement  déçues,  de  ré- 
novation sociale,  ils  ont  eu  vite  fait  leur  temps. 
La  Révolution  de  1848  éclata  à  l'heure  même 
où  l'attention  publique  était  plus  particulière- 
ment fixée  sur  eux.  Leur  voix  se  perdit  dans  ce 
grand  coup  de  tonnerre.  Du  jour  au  lendemain, 
la  France  fut  entraînée  vers  des  préoccupations 
bien  autrement  sérieuses  et  graves.  Et  de  tous 
les  engouements  dont  les  poètes  prolétaires 
avaient  été  l'objet  d'un  coté  ;  de  toutes  les 
railleries  et  de  toutes  les  acerbes  protestations 
qu'ils  avaient  soulevées  de  l'autre,  de  tout  le 
bruit  qu'on  avait  fait  autour  d'eux,  il  ne  resta 
que  leur  œuvre.  Elle  ne  méritait  certes  pas 
cet  excès  d'honneur  ni  cet  excès  de  colère.  Le 
temps,  comme  il  fait  de  toute  chose,  l'a  relé- 
guée à  la  place  qui  lui  convient  et  elle  est  à 
peu  près  tout  à  fait  oubliée  aujourd'hui. 
Depuis  1850,  les  poètes  n'ont  pas  manqué  à 
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la  poésie.  Au  contraire,  chaque  jour  a  amené  et 
amène  quelque  nouvelle  et  honorable  tentative 
de  renaissance.  On  peut  même  dire  qu'il  n'a 
Jamais  été  fait  plus  de  vers  et  plus  d'excellents 
vers  qu'à  présent.  En  revanche,  ils  n'ont  jamais 
été  moins  lus.  Les  vers  sont  devenus  le  cauche- 
mar des  journaux  et  des  éditeurs,  l'épouvantai! 
de  la  librairie.  V.  Hugo  seul  passionne  encore 
les  esprits  à  certains  moments.  Mais  à  part  lui, 
les  poètes  contemporains,  quel  que  soit  du  reste 
leur  talent,  n'ont  plus,  depuis  quinze  ans,  d'autre 
public  que  leu^s  amis  et  que  quelques  rares 
amateurs  qui  amusent  leursloisirs  à  lire  des 
vers  :  encore  cachent-ils  ce  goût  comme  une 
faiblesse  inavouable.  C'est  là  un  fait  évident, 
un  fait  acquis  comme  on  dit  en  jurisprudence 
et  dont,  jusqu'à  nouvel  ordre,  les  poètes  doivent 
prendre  franchement  leur  parti. 

On  a  beaucoup  écrit,  beaucoup  discuté  sur 
les  causes  qui  ont  produit  ce  discrédit  absolu 
de  la  poésie.  Les  poètes  ont  naturellement 
reproché  à  la  société  ses  appétits  matériels, 
son  absence  d'idéal,  et  l'ont  taxée  de  brutal 
égoïsme.  On  leur  a  jeté  à  la  face  que  c'était 
leur  faute  si  le  public  s'était  éloigné  d'eux  ;  on 
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leur  a  répondu  qu'ils  manquaient  complètement 
de  souffle,  d'inspiration  et  d'originalité,  et,  ce 
qui  est  malheureusement  plus  vrai ,  qu'ils 
s'occupaient  beaucoup  trop  d'eux-mêmes  et 
pas  assez  de  la  foule  dont  ils  prétendent 
commandsr  l'admiration. 

L'unique  raison  de  cette  indifférence  du 
public  est  sans  doute  celle-ci  :  c'est  que  la 
poésie  de  notre  temps,  toute  question  d'art  et 
toute  accusation  de  décadence  à  part,  est  restée 
trop  exclusivement  individuelle,  trop  routinière 
du  passé  des  traditions  duquel  elle  ne  sait  pas 
ou  ne  peut  pas  s'affranchir;  c'est  qu'elle  n'a,  pas 
su  associer  suffisamment  le  sentiment  artistique 
et  pittoresque,  qu'elle  possède  d'ailleurs  au  plus 
haut  degré,  avec  la  pensée  et  le  sentiment  hu- 
mains ;  c'est  qu'elle  n'a  pu  encore  trouver  une 
forme  de  manifestation  capable  d'émouvoir  la 
génération  actuelle  qui  a  certainement  d'autres 
goûts,  d'autres  besoins  et  d'autres  idées  que  les 
générations  qui  l'ont  précédée. 

Maintenant,  on  me  demandera  avec  raison, 
au  nom  de  la  plus  élémentaire  logique,  pour- 
quoi étant  si  pénétré  de  cette  indifférence 
générale  à  l'égard  des   vers  et  n'ayant  certes 
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pas  la  prétention  d'avoir  trouvé  moi-même  la 
nouvelle  forme  qui  leur  doit  rendre  la  faveur 
publique,  je  fais  imprimer  de  nouveau  les 
miens. 

Ma  réponse  est  toute  simple  :  c'est  que  cette 
édition ,  imprimée  sur  place  et  tirée  à  un 
nombre  fort  restreint  d'exemplaires,  n'est  pas 
destinée  à  la  publicité  proprement  dite,  à  la 
librairie,  mais  seulement  au  public  d'amis  et 
d'amateurs  dont  je  viens  de  parler. 

J'espère  que,  précédée  de  ce  très  sincère  aveu 
et  réduite,  pour  aind  dire,  à  sa  plus  simple 
expression  par  la  ténuité  de  son  format,  elle 
n'éveillera  pas  les  foudres  de  la  critique  juste- 
ment inquiète  du  déluge  de  vers  qui  l'inonde, 
qui  a  d'ailleurs  à  peu  près  dit  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  dire  sur  mes  petits  poèmes  et  dont  la 
bienveillance,  l'indulgence  et  les  encourage- 
ments, je  le  constate  avec  une  gratitude  pro- 
fonde, ne  m'ont  jamais  fait  défaut. 

A  l'âge  de  maturité  et  de  réflexion  où  je  suis 
arrivé,  alors  que  tout  enivrement  de  person- 
nalité a  disparu,  et  avant  que  l'intelligence 
déflorée  s'affaisse  sous  les  fatigues  et  les  deuils 
de  la  vie,  il  m'a  semblé  qu'il  serait  intéressant 


pour  moi  et  qu'il  pourrait  être  de  quelque 
utilité  pour  les  autres,  de  résumer  mon  œuvre, 
quelle  qu'elle  ait  été.  C'est  ce  que  j'ai  tenté  ici. 
Les  précédentes  éditions  sont  complètement 
épuisées  et  ont  à  peu  près  disparu  de  toutes 
les  mains.  Celle-ci,  qui  ne  doit  guère  dépasser 
les  limites  du  clocher,  est  l'acquit  d'une  dette 
de  reconnaissance  envers  mes  concitoyens  qui, 
à  une  autre  époque  dont  j'ai  pieusement  gardé 
le  souvenir,  ont  aidé  mes  débuts  de  leurs  sym- 
pathies et  de  leurs  souscriptions. 

Encore  un  mot  sur  cette  publication.  J'insiste, 
afin  que  personne  ne  prenne  le  change  sur  les 
motifs  qui  l'ont  détermine.  J'ai  passé  l'âge  des 
illusions.  J'ai  assez  vécu,  assez  souffert  pour 
me  juger  fioidement  et  sainement.  Ceux  qui 
me  connaissent  savent  que  la  poésie  n'a  jamais 
été  qu'un  délassement,  qu'une  occupation  se- 
condaire dans  ma  vie.  Ils  savent  que  j'ai  eu 
charge  de  bouches  avant  d'avoir  charge  cVâ- 
mes,  et  que  j'ai  dû  toujours  sacrifier  le  culte 
des  lettres  à  des  devoirs  absorbants  et  d'une 
nature  tout  à  fait  opposée.  Il  ne  s'agit  donc 
plus  pour  moi  des  applaudissements  et  de  la 
gloire  qui  séduisent  l'homme  à  vingt  ans   et 
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que  de  nouveaux  venus .  devant  lesquels  je 
m'efface  volontiers,  s'efforcent  légitimement  de 
conquérir  à  leur  tour.  Je  ne  me  suis  jamais 
dissimulé  que  mes  livres  n'ont  dû  leur  prétendu 
mérite  et  leur  retentissement  qu'à  l'humilité 
de  mon  origine,  qu'à  cette  anthithèse,  qu'à  cette 
sorte  d'incompatibilité  plus  apparente  que  réelle 
qui  existe,  dit-on,  entre  le  labeur  manuel  et  les 
travaux  de  l'esprit,  et  à  laquelle  les  ouvriers- 
poètes  ont  donné  un  démenti  plus  ou  moins 
concluant.  J'en  suis,  au  contraire,  plus  que 
jamais  persuadé  aujourd'hui.  Aussi  j'ai  con- 
servé, sans  craindre  les  reproches  d'anachro- 
n:sme,  sans  affectation,  sans  arrière  pensée  de 
vanité  ou  de  modestie  puériles,  mon  titre  de 
maçon  inscrit  en  tête  de  mes  livres,  et  j'ai  tenu 
à  honneur  de  reproduire  scrupuleusement  les 
notices,  signées  de  deux  noms  illustres  dans  la 
science  et  dans  les  lettres,  qui  précédèrent  mes 
premiers  volumes. 

C'est  là  de  l'histoire  et  je  n'avais  pas  le  droit 
d'y  toucher. 

Mais  par  déférence  pour  cette  admirable 
langue  française  qui  a  servi  d'instrument  à  la 
manifestation  de  mon  âme,  et  par  respect  pour 
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mon  œuvre  elle-même,  j'ai  dû  forcément  revoir 
plusieurs  de  mes  pièces  dans  lesquelles  une 
lecture  attentive  m'a  fait  découvrir  certaines 
aspérités  de  syntaxe,  des  images  d'un  goût 
équivoque  et  des  mouvements  de  vanité  puérile 
qu'on  ne  peut  pardonner  qu'à  l'extrême  jeu- 
nesse qui  ne  doute  de  rien,  d'elle  même  surtout. 
Conformément  au  précepte  de  Despréaux  : 

«  Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage    » 

et  à  cet  autre  d'un  de  mes  amis  qui  n'a  jamais 
commis  que  ce  seul  alexandrin  dans  sa  vie, 
encore  n'est-il  qu'une  variante  ,  heureuse  à 
mon  avis,  d'un  vers  de  Camille  Desmoulins  : 

«  Un  vers  n'est  jamais  bien  quand  il  peut  être  mi^ux  » 

j'ai  passé  de  longues  heures  au  travail  fasti- 
dieux, difficile  et  délicat  des  corrections  :  fas- 
tidieux parce  qu'a  moins  d'être  un  idiot  qui 
s'admire  éternellement  dans  son  œuvre,  il  est 
impossible  de  se  relire  soi-même  sans  fatigue 
et  sans  ennui  ;  difficile  parce  qu'on  ne  saurait 
retrouver,  pour  ces  soudures  de  détail,  et  à 
tête  refroidie,  l'émotion  sous  l'empire  de  la- 
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quelle  on  a  composé  autrefois  les  vers  qu'il 
s'agit  de  reprendre  en  sous-œuvre  ;  délicat 
surtout  parce  que,  malgré  une  plus  grande 
habitude  de  la  langue,  et  une  facture  plus  sûre 
du  vers,  on  risque  de  détruir?,  en  retouchant 
les  pièces  de  la  première  époque,  la  fraîcheur, 
la  naïveté  et  l'inexpérience  qui  constituaient 
leur  unique  charme  ou  leur  saveur. 

Je  crois  cependant,  à  l'égard  de  ces  retouches, 
être  resté  dans  la  juste  mesure  de  ce  qu'il 
fallait  faire  et  n'avoir  rien  altéré  foncièrement 
de  ce  qui  a  pu  exciter  autrefois  l'intérêt  bien- 
veillant de  mes  premiers  lecteurs.  J'y  ai  ap- 
porté trop  de  conscience  et  trop  de  soin  pour 
que  le  résultat  ait  trahi  mes  efforts. 

Et  maintenant,  amis,  amateurs  et  lecteurs 
inconnus,  si  mes  livres  ont  la  chance  d'en  ren- 
contrer, je  vous  dis  cette  fois  un  adieu  définitif, 
dont  vous  trouverez  la  raison,  si  vous  tenez  à 
la  connaître,  à  la  fin  du  dernier  volume.  Et 
vous,  mes  vers,  si  gais  à  la  première  heure  et 
si  navrés  à  la  dernière,  adieu  aussi,  et  à  la 
carde  de  Dieu  ! 

CHARLES.  PONCY. 

Novembre  1867. 
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CHARLES    PONCY 
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Voici  les  poésies  d'un  ouvrier,  non  pas  d'un 
ouvrier  sur  le  livret  imaginaire  de  l'éditeur, 
mais  d'un  véritable  et  tout  jeune  ouvrier  maçon, 
qui  a  pour  lui  une  bonne  santé,  deux  bons  bras, 
une  inspiration  du  ciel,  et  deux  francs  soixante- 
quinze  centimes  par  journée. 

Xe  vous  le  figurez  pas  déserteur  de  sa  posi- 
tion et  de  ses  camarades ,  se  donnant  des  al- 
lures d'homme  de  lettres,  cachant  l'enfant  du 
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peuple  sous  un  habit,  les  mains  du  travailleur 
sous  des  gants,  et  songeant  à  se  faire  lithogra- 
phier  en  ce  costume,  sur  la  première  page  de 
ses  œuvres. 

C'est  un  de  ces  ouvriers  qui  ôtent  leur  veste 
même  pour  écrire  leurs  vers,  et  qui  se  trouvent 
emprisonnés,  presque  malheureux,  dans  une 
redingote. 

Eh  bien!  s'il}7  a,  sous  cette  simple  enveloppe, 
une  âme  qui,  spontanément,  s'empreint  des 
nuances  les  plus  délicates  ou  des  tons  les  plus 
vigoureux  du  sentiment  et  de  la  pensée  ;  qui 
devine,  au  besoin,  comme  par  révélation,  le 
monde  intellectuel  ;  et  s'élance,  et  s'élève, 
d'elle-même ,  jusqu'à  cette  seconde  création 
qu'on  nomme  la  poésie  :  s'il  en  est  ainsi,  il  faut 
reconnaître  un  système  d'organisation  qui  re- 
hausse notre  nature  et  devant  laquelle  la  règle 
commune  doit  s'incliner. 

Tel  est,  je  crois,  Poney,  dont  les  vers  que  je 
publie  ne  sont  qu'un  début. 

II 

La  poésie  des  ouvriers  est  à  l'ordre  du  jour 
comme  question  sociale.  Je  demande,  dans  Fin- 
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térêt  de  ce  volume,  qu'on  veuille  bien  n'y  voir 
qu'une  question  de  poésie.  Car,  autrement  , 
pour  quelques-uns  qui  accueilleraient  avec 
sympathie  mon  poète-maçon,  je  craindrais  que 
d'autres  ne  le  renvoyassent  à  sa  truelle  avec  la 
formule  obligée,  qui  arriverait  ici  d'elle-même  : 
«  Soyez  plutôt  maçon. . .  » 

«  Mon  brave  jeune  homme,  pourrait-on  bien 
«  lui  dire,  vous  avez  de  bons  bras  :  travaillez 
«  rondement  toute  votre  journée  ;  ne  pensez 
«  pas,  cela  nuit  à  la  besogne;  le  soir,  couchez- 
«  vous  de  bonne  heure  et  dormez  vite,  le  tra- 
ct vail  du  corps  exige  du  repos ,  et  le  lende  - 
«  main,  au  premier  coup  de  cloche ,  debout 
«  pour  recommencer. 

«  Les  objets,  les  événements,  les  sensations 
«  soulèvent  en  vous  quelque  chose  d'immaté- 
<  riel  qui  demande  à  s'épandre  au  dehors  :  il 
a  y  a,  dans  votre  tête  en  ébulition ,  un  trop 
«  plein  d'images  et  de  pensées  qui  déborde  : 
«  gardez-vousbien  de  céder  à  ces  mouvements  ! 
«  Ètes-vous  grammairien,  érudit,  savant  ?  avez- 
«  vous  pâli  sur  les  livres,  disséqué  notre  lan- 
a  gue,  nos  modèles,  enfin  vous  êtes-vous  rompu 
«.  au  métier  d'écrivain  ?  » 
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Voilà  ce  qu'on  lui  dirait,  peut-être,  au  point 
de  vue  social.  Mais  au  point  de  vue  de  la  poé- 
sie, c'est  tout  autre  chose. 

La  nature  n'y  met  pas  tant  de  façon.  Elle  jette 
une  âme  de  poète  dans  un  berceau .  et  que  ce 
berceau  soit  fait  d'osier  ou  de  palissandre,  qu'il 
soit  dressé  dans  une  échoppe  ou  dans  une  mai- 
son dorée,  que  le  pied  qui  le  balance  pour  endor- 
mir l'enfant,  presse  sa  base  mobile  sous  un  sa- 
bot ou  sous  un  soulier  de  satin,  le  poète  surgira. 

Pour  la  pensée  poétique  pas  plus  que  pour  la 
pensée  religieuse  et  chrétienne,  il  n'est  vrai  que 
la  société  soit  composée  de  trois  classes  de  na- 
ture diverse  :  une  haute,  à  qui  serait  dû  le 
monopole  de  la  splendeur  et  de  la  puissance 
publique  ;  une  moyenne,  qui  aurait  celle  des 
travaux  d^  l'intelligence;  et  une  basse,  à  qui  il 
ne  resterait  que  le  labeur  des  mains. 

Unité,  c'est  le  premier,  c'est  le  grand,  c'est 
le  dernier  mot  de  l'humanité! 

Il  y  a  plus  :  l'instinct  poétique  est  éminem- 
ment populaire. 

11  faut  à  la  poésie  de  la  naïveté,  de  la  foi, 
même  crédule,  de  l'ardeur  jusqu'à  la  passion, 
de  l'esprit  de  dévouement  et  de  sacrifice. 
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Voilà  pourquoi  elle  appartient  éminemment 
aux  époques  et  aux  natures  primitives. 

La  poésie  est  la  nourrice  du  genre  humain. 
Elle  l'éveille  et  l'amuse  par  ses  chants  ;  elle 
excite  sa  curiosité ,  elle  préside  à  la  naissance 
de  ses  sentiments,  elle  dirige,  elle  anime  le 
premier  emploi  de  ses  forces  par  ses  contes, 
par  ses  fables,  par  son  merveilleux.  Puis,  quand 
il  a  grandi  et  qu'il  s'est  instruit,  prenez-la  par 
le  cœur,  elle  reste  son  amie  fidèle. 

«  Il  raoado  fanciullo  fu  ni  nazioni  poetiche.  » 

Le  monde  enfant  fut  le  monde  des  peuples 
poëtes,  a  dit  Yico,  exprimant  en  historien  la 
même  pensée.  Chez  toutes  les  nations,  de  l'O- 
rient ou  de  l'Occident,  du  Nord  ou  du  Midi,  le 
plus  grand  poète  est  toujours  celui  qui  appa- 
raît à  leur  origine  ;  et  quand  une  langue  nou- 
velle est  venue  au  monde,  soit  aux  âges  anti- 
ques, soit  en  notre  moyen  âge ,  les  premiers 
écrivains  qui  l'ont  illustrée  ont  toujours  été  des 
poètes. 

Après  l'époque  religieuse  et  poétique,  quand 
arrive  la  philosophie.,  quand  viennent  les  scien- 
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ces,  exactes  ou  inexactes,  dont  elle  est  grosse 
et  qu'elle  enfante  les  unes  après  les  autres,  la 
poésie  se  transforme  et  s'attiédit.  Elle  fait 
comme  la  croûte  du  globe  :  elle  perd  graduel- 
lement sa  chaleur.  C'est  précisément  en  l'ab- 
sence du  raisonnement  qu'elle  nait  sublime  dès 
son  début  ;  et  la  poétique,  la  critique,  l'art 
colligé  en  principes,  qui  viennent  ensuite,  ne 
peuvent  plus  atteindre  à  ce  premier  essor.  «  A 
certaine  mesure  basse ,  dit  Montaigne ,  on 
la  peut  juger  par  les  préceptes  et  par  art  :  mais 
la  bonne,  la  suprême,  la  divine  est  au-dessus 
des  règles  de  la  raison.  » 

Qu'arrivera-t-il  donc  de  nous,  société  de  rai- 
sonneurs et  de  spéculateurs?  Tandis  que  la 
réflexion ,  la  controverse,  la  logique  froide  et 
sévère,  tuant  la  naïveté,  les  croyances,  les  élans 
passionnés,  tariront  dans  l'esprit  ces  sources 
de  poésie,  un  autre  phénomène  social  en  vien- 
dra dessécher  jusqu'au  moindre  filet  dans  le 
cœur.  Le  confortable  nous  saisira  et  nous  sen- 
sualisera  de  tout  coté.  Nous  dirons  avec  le  ma- 
thématicien :  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  et 
avec  le  spéculateur  :  Quest-ce  que  cela  rap- 
porte ? 
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A  part  les  âmes  d'élite,  les  individualités, 
qui.  dans  tous  Jes  rangs,  échappent  à  ces  in- 
fluences pétrifiantes  et  gardent  toujours  de  leur 
chaleur  vitale,  où  sont  les  masses  sociales  chez 
lesquelles  se  maintiennent  le  plus  les  conditions 
des  âges  poétiques?  Où  est  ,  pour  ainsi  dire,  le 
réservoir,  la  source  profonde  et  intarissable  de 
la  poésie  ? 

Il  y  en  a  deux. 

La  poésie,  si  elle  était  chassée  du  cabinet  de 
l'érudit  par  le  froid  de  son  atmosphère,  ou  de 
la  maison  du  riche  par  le  culte  exclusif  de  la 
fortune,  se  réfugierait  dans  le  cœur  de  la  femme 
ou  dans  la  foule  du  peuple. 

Des  diverses  qualités  qui  font  grande  la  poé- 
sie, la  première  et  la  plus  haute,  c'est  la  po- 
pularité. 

Et  je  dirais  volontiers,  imitant  une  parole  sa- 
crée :  Voix  du  peuple  ou  voix  de  femme  :  Voix 
de  poète. 

La  pensée  poétique  est  donc  comme  en  ré- 
serve dans  le  peuple.  Elle  s'y  couve,  elle  s'y 
nourrit,  elle  s'y  transmet. 

Ce  qui  manque  au  peuple  pour  la  révéler, 
c'est  le  signe  extérieur,  c'est  la  forme.  Mais 
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qu'il  ait  une  forme  à  lu^,  un  vêtement  pour  son 
esprit  de  poisie,  cet  esprit  devient  sensible  et 
se  produit  au  dehors.  Ainsi,  pour  ne  parler  que 
de  la  France,  vous  trouverez  une  poésie  popu- 
laire toujours  vivante  dans  la  Bretagne,  der- 
nière terre  de  refuge  d'une  vieille  langue  gal- 
lique  perdue  partout  ailleurs,  dans  la  Provence 
et  dans  nos  pays  du  Midi,  qui  conservent  à  eux 
un  idiome  de  formation  intermédiaire,  auquel 
il  n'a  manqué  que  la  fortune  pour  être  langue 
nationale. 

Il  y  a  deux  ans,  dans  un  de  ces  villages  du 
Midi,  subsistait  encore  une  banalité  de  moulins, 
asservissement  féodal  échappé  à  nos  révolu- 
tions. Le  petit  village  avait  thésaurisé,  épargné 
ses  revenus,  coupé  ses  bois,  amassé  enfin  une 
somme  nécessaire  au  rachat.  Quelques  retards 
administratifs  suspendaient  sa  libération  :  avec 
un  peu  d'aide,  auquel  je  fus  heureux  de  con- 
tribuer, ces  retards  sont  levés  :  le  dernier  ves- 
tige de  servitude  est  effacé.  Grande  fête  popu- 
laire, fête  d'enthousiasme  au  pays.  Et  là,  sur 
la  place  publique,  plusieurs  de  ces  paysans, 
descendant  de  leur  montagne,  autour  du  grand 
feu  de  joie,    apportaient,  en  leur  langue,  des 
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chants  poétiques  que  l'événement  leur  avait 
inspirés,  et  dont  quelques-uns  étaient  remar- 
quables assurément. 

Dans  nos  ports  de  la  Méditerranée,  chaque 
atelier  de  voilure,  de  mâture,  de  corderie,  sou- 
vent a  son  poète,  qui  ne  manque  ni  de  verve  ni 
d'originalité. 

Dans  nos  campagnes,  nous  avons  des  Noëls, 
où  les  anges  parlent  toujours  en  français  et  les 
bergers  en  provençal,  qui  fourmillent  de  traits 
naïfs . 

Enfin,  je  ne  sais  si  j'oserai  le  dire,  mais  dans 
le  recueil  des  ouvriers,  quand  je  rencontre  cette 
chanson  de  départ  : 

Chers  compagnons  honnêtes, 
Le  printemps  vient  de  naître  ; 
Le  Rouleur  nons  a  dit 
Qu'il  nous  fallait  partir. 

J'entends  le  bruit  des  cannes, 
Le  Rouleur  marche  à  grands  jas  : 
La  conduite  générale 
Ne  l'en  tendez-vous  pas  "? 
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ou  bien  encore  cette  strophe  : 

Les  arbres  sonl  fleuris, 
Le  gazon  en  croissance  : 
Les  oiseaux  réunis 
Chantent  et  font  leur>  nids. 

malgré  l'imperfection  de  la  forme  qui  dispa- 
raîtra si  Ton  veut  bien  prendre  ces  paroles  pour 
une  traduction  incorrecte  d'une  langue  incon- 
nue, il  me  semble  qu'il  y  a  là  quelque  chose  de 
marqué  au  coin  de  la  poésie. 

Mais  aujourd'hui  que  tout  s'étend  et  se  gé- 
néralise, que  la  lecture  et  les  journaux,  s'infil- 
trant  jusque  dans  les  plus  petites  veines  so- 
ciales, opèrent  partout  une  sorte  d'initiation 
littéraire  au  jour  le  jour,  ces  natures  poétiques 
cachées  dans  le  peuple  commencent  à  se  sentir. 
La  forme  qui  leur  paraissait  jadis  inabordable 
pour  eux,  qu'ils  considéraient  comme  le  privi- 
lège exclusif  d'une  autre  classe,  sentiment  dont 
leurs  Noëls,  aux  deux  langues  diverses  pour  les 
anges  et  pour  les  bergers,  ne  sont  qu'un  naïf 
symbole,  cette  forme  semble  se  mettre  à  leur 
portée.  Elles  s'y  hasardent,  elles  s'y  font  jour. 
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Quelques  encouragements  les  enhardissent. 
Voilà  comment  nous  voyons  surgir  tant  de  poè- 
tes prolétaires. 

Déjà  les  femmes  les  avaient  précédés  ;  et  c'é- 
tait le  même  phénomène  :  les  deux  réservoirs 
de  poésie,  laissant  couler  quelques  filets  de  leur 
eau.  Avec  cette  différence  pour  les  femmes, 
qu'initiées  à  l'avance,  sinon  à  la  profondeur 
scientifique,  du  moins  à  la  grâce  et  à  la  finesse 
du  langage,  elles  n'ont  eu  qu'à  prendre  con- 
fiance en  elles-mêmes  :  dès  leur  début  elles 
nous  ont  jeté  des  fleurs. 

Au  contraire,  pour  les  ouvriers,  voici  ce  qui 
est  arrivé. 

Gênés,  emprisonnés  dans  la  forme  sous  la- 
quelle ils  se  risquaient,  privés  de  leurs  mouve- 
ments et  de  leur  allure  native,  ils  s'y  sont  trou- 
vés réduits  à  l'impuissance,  et  sont  tombés 
plus  d'une  fois,  il  faut  le  reconnaître,  delà 
poésie  dans  la  médiocre  versification  :  ou  bien, 
pour  s'initier  à  cette  forme  inconnue,  ils  ont 
recouru  au  calque  :  nos  modèles  les  ont  domi- 
nés, et  ils  sont  tombés  encore  de  l'originalité 
dans  la  copie. 

Cependant  laissez  passer  ce  qui  n'est  qu'i- 
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nexpérience ,  laissez  choir  ce  qui  n'a  pas  d'a- 
venir •.  il  ne  s'agit  pas  de  leur  donner  de  l'or- 
gueil ,  mais  du  courage.  Laissez-leur,  avec 
Montaigne,  allonger  au  besoin  une  courte  syl- 
labe. Ne  dussiez-vous  rencontrer  que  quelques 
créations  telles  que  la  Jeune  Fille  abandonnée 
de  Lebreton,  la  Petite  Navette,  de  Magu  ; 
l'Ange  et  l'Enfant,  de  Reboul,  qui  a  tant  d'au- 
tres beautés,  n'auriez-vous  pas  de  petits  tré- 
sors ?  Je  ne  parle  pas  d'Hégésippe  Moreaudont 
les  lettres  ont  à  regretter  la  mort  prématurée, 
autant  peut-être  que  celle  d'André  Chénier. 
Bon  et  faible  jeune  homme,  né  avec  toutes  les 
qualités  de  cœur  qui  rendent  aimant  et  aimé, 
qui  font  la  vie  douce  et  pure,  il  se  laissa  dévier, 
entraîner  dans  des  égarements  qui  n'étaient  pas 
Faits  pour  lui,  et  il  s'est  éteint  dans  un  hôpital. 
Je  supplie  qu'on  fasse  disparaître  du  volume 
recueilli,  pour  ainsi  dire,  sur  son  lit  de  mort, 
quelques  pages  qui  le  salissent;  car  sa  place 
est  marquée  dans  notre  histoire  littéraire. 

Ce  que  j'aime  encore  dans  cette  apparition 
des  poésies  d'ouvriers  ,  c'est  le  lieu  d'où  elles 
sont  datées.  Nous  n'avons,  nous  autres,  qu'un 
seul  lieu.  Paris,  grand  foyer  absorbant  où  tout 
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vient  se  jeter,  grand  creuset  où  tout  vient  se 
fondre  et  qui  ne  donne  que  de  l'alliage.  La 
centralisation,  qui  fait  notre  unité  et  notre  puis- 
sance dans  l'ordre  national,  nous  comprime  et 
nous  décolore  dans  la  sphère  des  beaux-arts. 
Poésie,  peinture,  musique,  notre  territoire  est 
bien  vaste,  tout  cela  vient  s'étouffer  sur  un 
seul  point  où  quelques  élus  envahissent  le  peu 
de  place  qui  existe,  et  où  tous  les  autres  meu- 
rent asphyxiés.  Mais  pour  les  ouvriers  qui  sont 
inspirés  là  où  ils  vivent,  et  qui  vivent  là  où  ils 
travaillent,  nous  disons  le  poète  d'Agen,  de 
Nîmes,  de  Rouen,  de  Fontainebleau,  de  Tou- 
lon :  c'est  l'individualité  artistique  rendue  à 
chaque  cité,  c'est  la  diffusion  et  le  rayonne- 
ment littéraires  sur  tous  les  points  du  royaume. 
Du  reste,  ne  soyons  pas  injuste  envers  notre 
société.  Si  le  feuilleton  ou  l'article  politique  ont 
jeté  parfois  à  la  poésie  des  ouvriers  le  dédain 
ou  l'interdit,  la  société  n'a  pas  fait  de  même. 
C'est  une  bonne  fortune  pour  un  recueil  de  vers, 
que  de  porter  sur  son  titre  :  par  un  tel,  me- 
nuisier, tisserand,  boulanger,  ouvrier  maçon; 
cela  vaut  un  privilège  du  Roi,  de  l'ancien  ré- 
gime ;  et  ceux  qui  sont  venus  les  premiers  en 
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ont  tiré  profit,  Combien  de  jeunes  talents  au- 
jourd'hui qui  font  des  vers,  et  combien  qui, 
sans  être  de  grands  poètes,  en  font  de  bons  ! 
surtout  en  la  poésie  de  sentiment,  la  poésie 
intime,  la  dernière  qui  reste,  la  seule  qui, 
dans  les  civilisations  avancées,  se  développe  au 
lieu  de  s'éteindre.  Nous  avons  abondance  de 
bons  artisans  de  ce  métier-là.  Mais  qui  y  donne 
attention,  et  pour  un  livre  combien  de  lecteurs? 
Qu'il  s'agisse  de  poètes  ouvriers,  au  contraire 
les  premiers  d'entre  nos  littérateurs  se  font  un 
plaisir  de  les  introduire.  C'est  Lamartine,  c'est 
Victor  Hugo ,  c'est  Alexandre  Dumas  qui  don- 
nent leur  patronage  aux  hommes  ;  ce  sera  ma- 
dame Tastu  ou  madame  Desbordes  Val  more 
pour  les  femmes.  La  publicité  ne  leur  man- 
quera pas,  ni  l'accueil  du  public,  ni  même,  à 
quelques-uns,  les  encouragements  du  pouvoir. 


III 


Poney  n'est  pas  en  tous  points  aussi  heureux, 
puisqu'il  n'a  pour  introducteur  que  moi  ;  moi 
qui ,  pour  une  telle  qualité  ,  ne  me  reconnais 
d'autre  titre  que  d'être  né  aux  mêmes  lieux  et 
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d'avoir  le  culte  du  même  'foyer  que  lui.  Cepen- 
dant déjà  les  avant-coureurs  de  la  renommée 
lui  sont  venus  ;  déjà  les  ouvriers  au  milieu  des- 
quels il  travaille ,  l'ont  proclamé  leur  poète  et 
ont  mis  en  lui  leur  orgueil,  les  ouvriers  si  nom- 
breux, à  l'esprit  si  vif  et  si  ouvert,  d'une  grande 
ville  maritime  et  méridionale.  Déjà,  dans  sa 
petite  chambre,  immédiatement  au-dessous  du 
toit ,  il  a  vu  monter  des  voyageurs  inconnus, 
demandant  l'ouvrier  maçon;  et,  parmi  eux, 
quelques-uns  d'illustres,  qui  ne  l'ont  pas  oublié 
et  qu'il  n'oubliera  jamais  (1). 

Donnerai-je  ici  sa  biographie  ?  C'est  un  hon- 
neur qu'on  prodigue  beaucoup  aujourd'hui. 
Poney  n'ignore  pas  qu'il  faut  le  conquérir. 

Que  dire,  d'ailleurs,  d'un  jeune  homme  qui 
n'a  pas  vingt  et  un  ans  encore,  et  qui,  à  moins 
que  le  hasard  d'un  tirage  ou  le  succès  de  ce 
petit  livre  ne  le  sauve,  peut,  dans  quelques 
mois,  signer  ses  vers  :  Poncy,  soldat,  au  lieu 
de  les  signer  comme  aujourd'hui  ;  Poncy,  ou- 
vrier maçon. 

Pauvre  enfant,  venu  à  de  pauvres  parents, 

(1)  M.  Arago,  M.  de  Bcaumont,  etc. 
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dans  une  année  de  désastre  pour  le  Midi,  quand 
l'hiver  et  la  neige  de  1820  tuèrent  les  oliviers, 
«spoir  du  pauvre  comme  du  riche,  mais  espoir 
souvent  si  trompeur  (2). 

Jusqu'à  neuf  ans,  la  vie  de  la  rue  ou  des 
champs;  ou  bien  gardé,  avec  des  enfants  de 
son  âge,  en  petit  troupeau,  au  prix  de  un  franc 
par  mois  pour  chaque  tête  ; 

A  neuf  ans,  la  vie  de  travail  qui  commence  : 
manœuvre,  au  service  des  maçons  ; 

Puis,  quand  approche  cet  événement  qui  trans- 
forme l'enfance  et  lui  fait  faire  un  pas  dans  la 
vie,  cet  événement  qui  ouvre  l'âme  aux  émo- 
tions divines  et  pour  lequel  la  religion  doit  se 
préparer  une  place  dans  le  cœur  et  dans  l'es- 
prit :  au  temps  de  la  première  communion,  un 
essai  d'apparition  à  l'école  mutuelle,  suivi  d'un 
an  et  demi  d'études  chez  les  frères  de  la  doc- 
trine chrétienne;  plus  tard,  quelques  mois  à 
l'école  communale  supérieure. 

De  là,  revenu  au  plâtre  pour  toujours. 

Voilà  toute  l'histoire  biographique  de  Poney  ; 
toute  sa  part  d'éducation  et  d'instruction. 

(2)  LouU-Charles  Poney, né  le  2  avril  1821,  à  Toulon- 
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S'il  a  eu.  dans  son  excellent  père,  un  bon 
maître  dans  son  métier  de  maçon,  on  voit  qu'il 
n'en  a  eu  aucun  en  celui  de  la  poésie. 

Je  me  trompe  :  dès  ses  premières  années,  et 
constamment  depuis,  il  en  a  eu  un  qui,  chaque 
jour,  le  matin  et  le  soir,  à  toute  heure  de  li- 
berté, sans  fatigue,  sans  ennui,  en  saisissant  son 
attention,  en  remuant  son  âme,  a  cultivé  sa 
pensée  et  fait  grandir  son  instinct  poétique. 

Non  pas  un  de  ces  maîtres  impassibles,  à  vi- 
sage inerte,  ni  de  ces  maîtres  impuissants,  qui 
n'ont  qu'un  genre,  hors  duquel  ils  ne  sont  plus 
rien  ;  mais  un  maître  qui  s'anime,  qui  se  co- 
lore, qui  bouillonne  au  besoin,  pour  faire  en- 
trer profondément  ses  leçons  dans  l'esprit  de 
son  élève  ;  un  maître  qui,  gracieux  ou  sévère, 
simple  ou  majestueux,  calme  ou  tourmenté, 
souriant  ou  furieux,  vous  apprend  à  passer 
tour  à  tour  d'une  émotion  à  un  autre,  vous  ini- 
tie à  la  variété,  à  la  mobilité  des  formes  et 
des  couleurs,  vous  enseigne  à  la  fois  la  puis- 
sance de  l'image  et  de  la  mélodie;  mais  qui. 
surtout,  élargit  votre  âme,  vous  la  prend  et 
l'élève  et  la  transporte  jusque  dans  ses  plus 
hautes  régions. 
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Ce  maître,  ce  grand  maître  de  Poney,  c'est 
la  mer. 

Qui  ne  serait  poète  au  bord  de  la  mer!  La 
poésie,  la  véritable  et  grande  poésie,  ne  vit  et 
ne  se  meut  que  dans  l'infini.  Qui  n'a  perçu 
comme  dans  tout  son  être,  cette  grande  sen- 
sation de  l'infini,  quand  il  s'est  trouvé  en  face 
de  la  mer,  et  qu'il  lui  a  livré  son  âme  à  ab- 
sorber ! 

Cependant,  cette  idée  de  l'infini,  dont  nous 
éprouvons  la  puissante  domination,  où  donc 
est-elle  dans  la  mer  ? 

Est-elle  dans  son  étendue?  Son  étendue,  en 
effet,  dépasse  la  puissance  de  notre  regard, 
l'œil  ne  peut  la  saisir,  mais  l'esprit  se  trans- 
porte aux  plages  où  elle  expire  et  les  cartes 
géographiques  en  montrent  les  limites.  Ce  cer- 
cle qui  se  perd  au  loin,  c'est  la  fin  de  notre  ho- 
rizon et  non  l'infini  de  l'espace.  La  mer  Médi- 
terranée n'est  qu'un  lac  entre  trois  continents. 

Cette  idée  de  l'infini,  où  donc  est-elle  dans  la 
mer  ? 

Est-elle  dans  sa  profondeur?  Mais  le  navi- 
gateur jette  la  sonde,  file  des  brasses  et  trouve 
le  fond.  Le  physicien  mesure  le  diamètre  du 
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globe,  et  la  profondeur  de  l'Océan  n'est  qu'une 
égratignure,  qu'une  cavité  à  l'épidémie. 

Où  donc  est  l'idée  de  l'infini  dans  la  mer? 

Un  soir,  nous  côtoyions  ses  rivages,  suivant 
les  sinuosités  d'un  petit  golfe  méridional,  pour 
arriver  à  un  village  qui  semblait  fuir  devant 
nous.  L'obscurité  était  profonde,  la  nuit  avan- 
cée, nos  chevaux  et  nous  rendus  de  fatigue  ; 
notre  guide,  à  pied,  ne  suivait  plus  qu'en  traî- 
neur.  Depuis  le  matin  nous  étions  en  route.  Un 
torrent  débordé,  un  pont  rompu,  comme  il  ar- 
rive si  souvent  dans  ce  pa}rs,  nous  avaient  mis 
hors  la  voie.  Il  avait  fallu  prendre  un  chemin 
de  loup,  gravir  et  redescendre,  en  soutenant 
pas  à  pas  nos  chevaux,  des  montagnes  de  pins, 
rayons  expirants  des  chaînes  alpiques,  qui  nous 
avaient  enfin,  au  milieu  de  la  nuit,  versés  sur 
les  bords  de  la  mer.  Nous  marchions  plongés 
dans  ce  mutisme,  dans  cette  absorption  que 
produisent  la  lassitude  et  la  résignation  après 
une  longue  attente ,  comme  retirés  en  dedans 
de  nous-mêmes.  Mon  fils,  enfant  que  je  portais 
en  croupe,  s'endormait  sur  mes  épaules,  et 
comme  je  sentais  atout  moment,  sous  l'empire 
du  sommeil,  ses  petites  mains  lâcher  prise  et 
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sa  tête  glisser  en  arrière,  je  l'avais,  avec  un 
foulard,  attaché  autour  de  ma  taille.  Aucun 
bruit  ne  venait  de  la  terre,  pas  même  celui  du 
pas  des  chevaux,  dont  le  pied  s'enfonçait  dou- 
cement dans  le  sable.  Mais  de  la  haute  mer 
jusqu'à  la  rive,  toujours,  par  intervalles  régu- 
liers, solennels,  s'élevait,  se  renforçait,  se  bri- 
sait un  son  plein  et  majestueux  ,  qui  battait 
comme  une  mesure  éternelle  à  la  vie  du  monde, 
sur  notre  passage  d'un  instant. 

La  voilà,  rn'écriai-je,  voilà  l'idée  de  l'infini, 
l'idée  de  l'éternité  !  Elle  n'est  pas  dans  l'éten- 
due, elle  n'est  pas  dans  la  profondeur,  elle  est 
dans  le  bruit  de  la  mer,  dont  le  flot  toujours 
renouvelé  frappe  sans  cesse  le  rivage  !  Chaque 
mugissement  de  la  vague  marque  la  mort  d'un 
homme  ;  et  la  vague  mugit  la  nuit  comme  le 
jour,  maintenant  que  nous  passons  près  d'elle, 
et  dans  une  heure  quand  nous  n'y  serons  plus  : 
sur  les  plages  désertes  comme  sur  les  rives 
fréquentées.  Depuis  quand?  jusques  à  quand? 
Réponse  perdue  dans  l'immensité  ! 

Il  y  a  trois  choses,  voyez-vous,  chez  nous, 
dans  le  midi,  qui,  à  elles  seules,  feraient  un 
poète  ;  et  ce  sont  elles  qui  ont  fait  Poney.  Trois 
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choses  mariées  ensemble,  la  mer.  le  vent,  le 
soleil, 

La  mer,  que  le  vent  quelquefois  caresse  amou. 
reusement,  promenant  sur  son  sein  un  frémis- 
sement de  plaisir,  un  mouvement  de  vie  et  des 
courants  de  fraîcheur  voluptueuse  ;  que  d'au- 
tres fois,  comme  un  jaloux  furieux,  il  saisit,  il 
étreint  jusqu'au  fond  de  ses  abîmes,  il  soulève 
et  brise  violemment  contre  les  rochers  :  ou  bien 
qu'il  abandonne  comme  un  infidèle,  dans  son 
lit  de  sable,  morte,  immobile,  grande  surface 
inanimée. 

Le  soleil,  qui  réserve  pour  la  mer  tous  ses 
feux,  tous  ses  diamants,  tous  ses  ruisseaux  d'or, 
de  perles,  d'émeraudes  et  de  pierres  aux  mille 
couleurs,  qui  les  lui  verse  en  longs  reflets,  qui  la 
poursuit  dans  chacune  de  ses  vagues,  et,  sous 
le  brûlant  de  ses  baisers,  l'attiédit,  l'attire  à 
lui,  l'élève,  l'entraîne  en  vapeur;  puis,  qui, 
dans  un  jour  de  caprice,  se  retirant  d'elle  der- 
rière d'épais  nuages,  la  laisse  froide  et  noire, 
elle  naguère  si  tiède  et  si  resplendissante. 

Ces  trois  choses  ont  fait  Poney  poète. 

Quel  monde  de  pensées,  de  sentiments,  d'i- 
mages, de  symboles,  quel  monde  d'événements 
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ne  recèle  pas,  pour  une  âme  rêveuse .  la  moin- 
dre parcelle  de  tout  ce  qui  se  rattache  à  ces 
grandes  choses  :  un  débris  de  liège  dans  la 
mer,  une  feuille  dans  le  vent,  une  traînée  d'a- 
tomes dans  un  rayon  de  soleil  ? 

Qu'avez-vous  vu.  Poney,  dans  ces  parcelles 
infimes,  quand  vous  vous  êtes  laissé  prendre  à 
elles,  et  que  vous  êtes  resté  debout,  sur  le  port, 
une  heure  entière  à  les  considérer  ? 

Ce  liège,  que  la  même  vague  porte  et  rem- 
porte dans  une  oscillation  incessante,  et  qui  a 
tant  de  mal  à  prendre  terre  :  est-ce  un  vais- 
seau de  haut  bord  luttant  eontre  l'orage  près 
de  la  côte?  Est-ce  la  dernière  missive,  le  der- 
nier signal  d'existence  que  le  naufragé  ,  en 
sombrant,  a  confié  à  la  mer,  et  que  la  mer,  en 
messager  fidèle,  veut  rendre  au  monde  habité? 
Est-ce  le  désir  humain,  sans  cesse  attiré  et  sans 
cesse  repoussé  ?  Cette  feuille,  que  pousse  et 
ballotte  le  vent  :  est-ce  l'espoir,  est-ce  l'amour, 
est-ce  la  promesse,  est-ce  la  vie  de  l'homme  : 
quatre  jouets  d'un  souffle?  Est-ce  une  âme  cou- 
pable que  l'esprit  de  justice  chasse  dans  le 
gouffre  ?  Cette  traînée  d'atomes  tourbillonnant 
au  soleil,  est-ce  une  myriade  d'êtres  inconnus? 
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Sont-ce  nos  joies,  nos  gloires,  nos  plaisirs  ;  s'a- 
gitant  et  brillant  de  loin,  quand  un  rayon  d'il- 
lusion les  éclaire?  vus  de  près,  de  la  poussière, 
ri  en  ! 

Il  y  a  de  quoi  se  perdre  dans  ses  rêveries, 
ou  grandes  ou  petites  ,  au  bord  de  la  mer,  au 
souffle  du  vent,  au  brillant  du  soleil.  Et  com- 
bien de  fois  Poney  ne  s'y  est-il  pas  perdu  ? 

Voulez-vous  faire  un  poète  ?  Xe  lui  épargnez 
pas  la  peine  de  la  méditation  ;  mettez-le  en  fac<î 
des  grandes  scènes  de  la  création  et  dites-vous  : 
Tout  vient  d'en  haut. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  force  native 
de  l'inspiration,  une  certaine  instruction  acquise 
est  indispensable  au  poète  :  ne  fût-ce  que  celle 
de  la  langue  poétique,  qu'il  doit  apprendre  à 
régler  et  à  manier,  comme  le  musicien,  d'abord  y 
accorde  un  instrument,  s'exerce  à  y  promené1' 
les  doigts  ou  l'archet,  pour  en  faire  sortir  en- 
suite les  chants  mélodieux  qui  se  pressaient 
dans  son  âme. 

A  lire  les  poésies  de  Poney,  il  semble  même 

que  l'instruction  ne  s'y  borne   pas  à  ce  seul 

point;  quelques  reflets  d'histoire  et  de  sciences 

diverses,  des  reflets  de  littérature  antique  et 

i  3 
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moderne  y  apparaissent.  C'est  qu'il  faut  à  ces 
âmes  inspirées  bien  peu  de  chose,  une  simple 
lecture,  une  impression,  pour  acquérir  vive- 
ment et  largement. 

Les  chœurs  d'Athalie ,  achetée  pour  deux 
sous  sur  un  étalage  du  port,  révélèrent  pour  la 
première  fois  à  Poney,  comme  une  découverte, 
qu'il  existait  des  vers  de  toutes  mesures.  Un 
vieux  bouquin,  dégarni  d'une  partie  de  ses  pages, 
lui  donna  les  règles  matérielles  de  notre  poé- 
tique. Il  marcha  ainsi  pendant  quelque  temps, 
lorsque  lui  advint,  pour  cinquante  centimes  par 
mois,  un  enseignement  varié  et  multiforme, 
véritable  enseignement  d'artiste  et  d'enfant  du 
peuple,  qui  lui  a  tenu  lieu,  m'a-t-il  dit  bien 
souvent,  d'un  cours  d'histoire,  de  sciences  na- 
turelles, de  géographie,  de  beaux-arts,  de  cu- 
riosités, de  morale,  de  tout  enfin  :  tout  cela 
dans  le  Magasin  pittoresque,  œuvre  populaire 
et  moralisatrice,  pour  laquelle  il  annonce  bien 
haut  sa  reconnaissance  et  dont  il  se  proclame 
l'élève. 

En  effet,  si  Poney,  sous  le  rapport  de  l'ins- 
piration poétique  est  l'élève  de  la  mer,  quant 
aux  connaissances  acquises  qui  composent  son 
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bagage  scientifique,  il  est  tout  bonnement  celui 
du  Magasin  'pittoresque. 

Une  ordonnance  médicale  a  fait  découvrir, 
par  hasard,  il  3-  a  deux  ans  à  peine,  ses  instincts 
et  ses  tentatives  ignorées  de  poète  :  une  or- 
donnance que,  dans  la  maladie  de  son  père,  le 
docteur  allait  écrire  sur  le  premier  papier  venu, 
offert  par  la  bonne  mère  Poney  comme  un  chif- 
fon, un  barbouillage  de  son  fils  Charles  :  c'é- 
taient les  inspirations  du  jeune  maçon.  Elles 
frappèrent  le  docteur.  Dès  ce  moment  Poney 
était  lancé  :  il  venait  de  tomber  dans  les  mains 
d'un  homme  de  cœur  autant  que  de  goût.  Ce 
fut  alors  que  la  Bible,  que  les  principaux  des 
grands  poètes  classiques  et  quelques-uns  d'entre 
les  modernes  furent  mis  tour  à  tour  dans  ses 
mains.    Un   monde  nouveau  se  révélait  à   lui. 

Quand  je  vins,  à  quelque  temps  de  là,  dans 
un  de  mes  voyages  au  pays,  comme  dit  sim- 
plement et  cordialement  le  peuple ,  des  vers 
me  furent  montrés  :  je  reconnus  le  poète,  mais 
rien  n'était  à  imprimer. 

Et  dix  mois  après,  à  un  second  voyage,  les 
poésies  que  voici  dans  ce  recueil.  Et  pendant 
le  temps  que  j'ai  mis  à  les  publier,  bien  d'au- 
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très  encore,  qui  sont  toutes  prêtes  à  faire  un 
second  volume;  car  la  puissance  de  fécondité 
est  prodigieuse  dans  cette  jeune  imagination  : 
le  secret,  le  grand  secret  à  lui  apprendre  main- 
tenant, c'est  celui  d'être  difficile. 

J'ai  vu  l'époque  où  toute  sa  bibliothèque  ne 
se  composait  encore  que  de  ces  deux  ou  trois 
débris  de  volumes,  à  deux  sous  l'exemplaire, 
auxquels  il  doit  sa  première  initiation  :  et,  à 
côté  d'eux,  le  Magasin  pittoresque,  fruit  des 
épargnes  de  l'ouvrier,  cartonné  religieusement 
chaque  année.  Mais  aujourd'hui  c'est  une  riche 
bibliothèque,  choisie  de  main  de  maître,  et 
qu'il  peut  appeler  sa  bibliothèque  d'honneur. 
Dans  cette  petite  mansarde ,  au  milieu  de  la 
famille  prolétaire  tout  ébahie ,  arrivent ,  un 
soir,  des  ballots  de  livres,  des  trésors  de  poé- 
sie et  d'instruction,  tout  ce  qu'un  poète  du  jour 
pourrait  désirer  le  plus,  et,  avec  eux,  une  let- 
tre du  ministre  de  l'instruction  publique,  qui 
félicite  l'ouvrier  maçon  «  de  consacrer  ses  ins- 
a  tants  de  loisir  à  composer  de  beaux  vers,  et 
«  qui  lui  envoie  un  témoignage  de  l'intérêt  que 
«  lui  a  inspiré  son  talent.  » 

Certes,   à  part  l'émotion  que  dut  produire 
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dans  une  pauvre  et  simple  famille  du  peuple, 
au  fond  d'un  département,  à  deux  cent  vingt 
lieues  de  Paris,  une  lettre  d'un  ministre  d'Etat, 
venant  tout  à  coup,  à  Fimproviste,  comme  la 
Providence,  chercher  et  encourager  le  fils  de 
l'ouvrier  :  à  part  cette  vive  émotion  que  les 
lettres  de  Poney  m'ont  dépeinte  naïvement;  à 
part  le  ministre  et  tout  ce  qui  tient  au  pouvoir, 
il  y  avait  dans  le  suffrage  obtenu  par  les  essais 
poétiques  du  jeune  ouvrier,  de  quoi  lui  donner 
de  l'orgueil  littéraire;  car  ce  suffrage  était  si- 
gné Yillemàin.  —  «  J'ai  cherché,  m'écrivait- 
il.  avec  autant  de  finesse  d'esprit  que  de  senti- 
ment, à  propos  de  la  main  qui  les  lui  avait 
données,  j 'ai  cherché  dans  toutes  ces  richesses 
ouvertes  devant  moi,  un  Cours  de  littérature 
que  j'aurais  préféré  à  bien  d'elles  :  sans  doute 
il  est  au-dessus  de  ma  portée,  car  je  ne  l'y 
ai  pas  trouvé.  » 


IV 


Le  genre  qui  domine  dans  les  poésies  de 
Poney  est  celui  de  la  description,  surtout  de 
la  description  grandiose.  Son  principal  talent 


XXVIII  NOTICE 

est  un  talent  de  vive  peinture  et  de  puissante 
imagination.  Il  voit  de  grandes  scènes  mari- 
times, son  esprit  les  anime  et  il  nous  les  peint. 

Ce  genre,  isolé,  fatiguerait  bientôt  :  décrire, 
étonner,  ce  n'est  pas  émouvoir,  captiver.  Le 
poète,  s'il  veut  qu'on  prenne  son  livre,  qu'on 
le  prenne  et  qu'on  le  reprenne  encore,  doit  aller 
au  cœur. 

Un  autre  défaut  de  ce  genre,  c'est  qu'il  en- 
traine facilement  aux  éclats  sonores  ,  mais  vi- 
des, à  l'exagération  du  verbe  et  de  la  pensée, 
à  l'emploi  de  ces  paroles  bruyantes  que  Ronsard 
appelle  des  paroles  piaffées,  probablement 
parce  qu'elles  retentissent  et  jettent  de  la 
poussière,  comme  le  sabot  du  cheval  qui  piaffe 
dans  l'arène. 

Yoilà  les  écueils  que  je  signale  à  mon  jeune 
poète.  Si  quelquefois  il  les  a  touchés  de  près, 
le  plus  souvent  il  a  su  les  laisser  à  distance,  il 
a  su  être  grand  par  la  pensée  sans  cesser  d'ê- 
tre simple  par  l'expression  :  témoin,  entre  au- 
tres, cette  marine  où  les  flots  s'adressent  en 
chœur  au  rocher  qu'ils  minent  depuis  des  siècles. 

Parfois ,  au  milieu  des  descriptions  les  plus 
élevées,,  il  a  heureusement  jeté  de  ces  traits 
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venus  du  cœur,  de  ces  traits  naïfs  ou  gracieux, 
qui  prouvent  que  les  couleurs  pures  et  natu- 
relles ne  manquent  pas  à  sa  palette. 

Ainsi,  on  aime  à  voir,  au  milieu  de  ces  stro- 
phes dithyrambiques  à  M.  Arago,  cette  scène 
d'intérieur  de  famille  ,  et  cette  mère  deman- 
dant naïvement  dans  ses  transports  de  joie  : 

«  C'est  donc  beaucoup,  un  député  !  - 

Ainsi,  au  milieu  des  souvenirs  de  grande 
gloire  et  des  derniers  moments  de  détresse  du 
vaisseau  en  démolition,  on  aime  quand ,  tout  à 
coup,  arrive  au  poète  la  pensée  de  son  père, 
de  son  père  qui  pleure  de  ta  chute,  ô  colosse  ! 
parce  que, 

« souvent,  pauvre  mousse, 

«  Sur  un  fragile  pont  il  a  gratté   la  mousse 
«  Attachée  à  tes  flancs.  ■ 

Je  citerai  encore  la  pièce  du  grand  chêne, 
dans  laquelle  il  marie  si  poétiquement,  d'une 
strophe  à  l'autre,  ses  élans  d'admiration  pour 
l'arbre  géant  et  d'amour  pour  la  jeune  fille  ;  et 
la  marine  du  rocher  et  de  la  yole,  qui,  depuis 
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le  commencement  jusqu'à  la  fin,  offre  une  fraî- 
cheur d'imagination  gracieuse. 

D'autres  fois  c'est  la  pensée  morale  ,  c'est  la 
méditation  rêveuse  qui  viennent  relever  la  des- 
cription poétique  :  soit  que  dans  le  fond  de  mer 
qu'il  cherche  à  pénétrer,  il  aperçoive  l'image 
du  fond  du  cœur  humain  ;  soit  que  dans  une 
barque  abandonnée  sur  le  sable  par  le  reflux 
de  la  mer,  il  voie  le  soir  de  l'homme  que  le 
flot  d'or  des  illusions  a  délaissé  et  qui  reste  à 
sec  sur  la  grève  des  réalités;  ou  bien  encore, 
soit  que  monté  sur  les  toits,  à  l'aspect  des  flots 
de  fumée  de  toutes  couleurs  qui  s'élèvent  en- 
semble et  se  confondent  dans  le  ciel,  il  se  mette 
à  rêver  aux  haines  qui  divisent  les  cœurs  des 
citoyens. 

Le  sentiment  religieux  est  vivement  et  pro- 
fondément accentué  dans  les  œuvres  de  Poney. 
Ce  jeune  homme  a  compris  par  l'âme,  et  sin- 
cèrement, qu'il  n'y  a  pas  de  plus  belle  poésie 
que  la  religion.  Son  lever  et  son  couchant  du 
soleil,  ses  pensées  de  nuit,  ses  promenades  poé- 
tiques sur  le  quai  de  Toulon,  sa  harpe  du  ri- 
vage, sont  vivifiés  par  ce  sentiment.  Il  y  puise 
une  belle  inspiration  lorsqu'une  vague,  après 
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avoir  longtemps  porté  et  promené  en  ses  flancs, 
clans  l'étendue  des  mers,  un  Christ,  le  dépose 
doucement  sur  le  rivage  et  que  le  poète  lui  de- 
mande d'où  lui  vient  ce  saint  et  mystérieux 
fardeau. 

Ce  que  j'aime  en  lui  par-dessus  tout,  c'est  la 
pure  et  simple,  mais  invariable  moralité  de  sa 
vie  comme  de  ses  vers.  On  dirait  qu'il  a  conçu 
par  intuition  cette  haute  et  suprême  destinée 
de  la  poésie,  qui  est  de  pousser  l'homme  tou- 
jours et  en  tout,  vers  l'amour  du  beau  et  du 
bien.  —  Dans  tous  ses  vers  d'intérieur,  que  je 
pourrais  nommer  des  chants  d'atelier  ou  de 
chantier,  qu'il  adresse  aux  ouvriers  ses  cama- 
des,  et  qui  courent  dans  toutes  les  bouches,  il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  respire  une  bonne  et 
franche  direction  morale.  Il  sent  l'influence  du 
poète  sur  ces  masses  qui  lui  sont  dévouées,  et, 
tout  jeune  qu'il  soit,  il  l'utilise  pour  le  bien. 
Dans  ceux  que  lui  inspire  un  sentiment  pas- 
sionné ,  dont  l'entraînement,  à  son  âge  et  sous 
le  ciel  du  pays  qu'il  habite,  est  vif  et  brûlant, 
il  y  a  toujours  un  voile  de  pudique  blancheur 
et  une  suavité  virginale  qui  ajoutent  au  charme 
poétique.    Celle  à  qui  il  les  adresse    est  une 
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jeune  orpheline,  ouvrière  vivant  comme  lui  du 
labeur  de  ses  mains,  qui,  la  première,  le  soir, 
à  l'issue  des  travaux ,  à  la  veillée  de  famiile. 
écoute  les  poésies  qui  viennent  d'éclore,  leur 
donne  le  premier  sourire  ou  le  premier  aver- 
tissement du  cœur,  et  qui  est  au  poète,  pour 
me  servir  de  ses  propres  expressions,  i  un  ange 
«  gardien,  un  doux  conseil  et  une  sainte  mai- 
«  tresse.  » 

Il  existe  entre  eux,  cependant,  un  sujet  de 
dissentiment  bien  léger.  On  sait  qu'aujourd'hui 
la  pipe  a  conquis  sa  place  d'honneur  dan*  la 
littérature  et  dans  la  science.  Ya-t-il,  en  effet, 
un  poète  à  la  flottante  et  vaporeuse  inspira- 
tion, un  poète  à  élans  vigoureux  et  confiant 
en  ses  propres  forces,  sans  cet  instrument  don- 
neur de  fumée  ?  Y  a-t-  il  un  bon  et  savant  phi- 
losophe allemand,  sans  ce  foyer  auxiliaire  de  la 
pensée,  autour  duquel  viennent  se  grouper  les 
disciples,  les  amis  et  la  famille?  Et  qui  vou- 
drait de  nos  jours  peindre  la  rêverie  ou  l'exal- 
tation poétiques,  ne  serait-il  pas  obligé  de  le 
faire  sous  la  forme  d'une  pipe  ?  «  Je  ne  puis 
composer  sans  fumer,  m'écrit  Foncy  ;  le  tabac 
est  pour  moi  le  berceau  de   la  poésie.  Quand 
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ma  pipe  s'échauffe,  ma  tête  aussi,  et  je  deviens 
spiritualiste  du  moment  que  mes  yeux  suivent 
la  fumée  bleuâtre  qui  vole  dans  l'air.  Quand  je 
suis  bien  inspiré,  chaque  bouffée  de  tabac  est 
un  vers,  et  la  fin  de  la  pièce  est  au  culot  de  la 
pipe.  »  Ces  mots  ont  quelque  chose  d'étrange 
pour  moi  qui  suis  un  profane,  mais  on  m'as- 
sure qu'ils  sont  beaux.  Il  parait  que  l'ange 
gardien  qui  lui  donne  ses  conseils  n'est  pas 
exempt  de  préjugés  sur  ce  chapitre  et  lui  fait 
la  guerre  quelquefois.  Cette  pièce  où,  pour  IV- 
paiser,  il  lui  fait  suivre  dans  lVir  les  images 
mobiles  de  la  vapeur  qu'elle  veut  proscrire,  il 
lui  montre  et  l'anneau  de  mariage  et  la  cou- 
ronne de  la  fiancée  et  tout  un  avenir  riant  dans 
un  nuage,  est  d'une  originale  et  délicate  fac- 
ture. Il  en  est  de  même  de  la  méditation  indé- 
cise et  tant  soit  peu  fantastique  ,  qu'il  adresse 
à  la  fumée  de  sa  pipe. 

Sans  cloute,  dans  tout  cela  on  pourra  trou- 
ver des  choses  qui  appelleraient  le  grattoir  et 
la  sandaraque.  Quelquefois  je  me  prends  à  avoir 
peur  pour  lui.  J'analyse,  je  décompose,  je  me 
livre  à  ce  travail  de  sondage  minutieux,  qui, 
dans  l'examen  de  chaque  détail,  fait  disparaî- 
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tre  l'harmonie  de  l'ensemble  et  donne  des  re- 
grets ou  des  appréhensions. 

Puis,  quand  je  quitte  les  épreuves,  que  le 
volume  m'arrive  en  son  habit  de  départ  et  de 
fête,  que  je  me  mets  à  le  lire,  non  plus  en  cri- 
tique, mais  en  lecteur  qui  y  cherche  son  plai- 
sir, alors  je  trouve  des  beautés,  j'admire,  je 
n'ose  plus  louer  mon  jeune  maçon,  je  me  dis 
qu'il  faut  avoir  de  la  modestie  pour  lui,  et 
tout  rassuré,  donnant  le  dernier  congé  au  livre, 
je  m'écrie  :  il  réussira  ! 

Dans  les  villes  d'Italie,  me  racontait  un  jour 
un  de  nos  jeunes  et  populaires  compositeurs, 
M.  Scudo,  l'auteur  de  ces  gracieux  motifs  qui 
ont  pénétré  partout,  chantant  le  fil  de  la  vierge 
et  l'hirondelle  du  prisonnier,  dans  les  villes 
d'Italie,  dès  qu'un  talent  s'est  révélé,  s'est  ac- 
quis quelque  distinction  ,  ses  concitoyens  s'en 
glorifient  ;  ils  le  revendiquent  en  honneur  pour 
le  berceau  natal,  et  si  son  nom  est  prononcé 
quelque  part,  ils  se  hâtent  de  dire  :  «  E  il  nos- 
tro  concitadino!  »  Toulon,  où  est  né  Poney,  a 
montré  qu'il  y  a  encore,  dans  nos  cités  méri- 
dionales, de  cette  chaleur  artistique.  Pour  aider 
le  jeune  maçon  à  donner  au  jour  son  œuvre 
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poétique,  en  moins  d'une  semaine,  plus  de 
quatre  cents  noms,  sans  distinction  de  rang, 
de  fortune,  ni  d'opinions,  se  sont  trouvés  réu- 
nis. La  cité  a  compris  que  parmi  ses  pauvres 
enfants  elle  recelait  une  âme  d'élite  qui  allait 
lui  donner  un  poète. 

Je  n'ai  plus  qu'un  dernier  conseil  à  inscrire. 
Si  ce  beau  titre  de  poète  vous  est  confirmé  par 
la  voix  de  tous,  Poney,  ne  cessez  pas  d'être  ou- 
vrier maçon.  Songez  que  dans  votre  truelle  est 
votre  gagne-pain,  votre  repos,  votre  dignité 
d'esprit  et  aussi  votre  véritable  inspiration. 
Restez  poète  du  peuple,  venu  de  lui  et  dévoué 
à  lui.  Mais  surtout ,  évitez  que  ce  préjugé 
vulgaire  et  malheureux  ne  se  répande  autour 
de  vous  :  «  la  poésie  lui  fait  négliger  la  be- 
sogne; »  car  le  travail  se  retirerait  de  vous. 
Soyez  toujours  un  des  bons  ouvriers,  un  des 
ouvriers  actifs,  zélés,  adroits  du  pays,  et  écri- 
vez-moi souvent,  comme  cet  hiver  :  «  Nous 
avons  beaucoup  de  toitures  à  faire  ou  à  raccom- 
moder en  ce  moment  :  la  poésie  attendra  que 
j'en  aie  fini  avec  le  travail.» 
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Il  y  a  quatre  ans  que  je  faisais  précéder  dos 
simples  détails  qu'on  vient  de  lire  la  publica- 
tion des  premières  œuvres  de  Ponc}\  Cette  pu- 
blication était  un  début  :  un  début  pour  un 
volume  de  vers  !  Je  tremblais  autant,  je  trem- 
blais plus  que  le  poète,  car  je  connaissais  le 
monde  d'indifférence  et  de  mortalité  quotidienne 
dans  lequel  il  s'agissait  pour  lui  de  faire  son 
entrée.  Ce  poète  était  un  ouvrier,  jeune  et 
ignoré  :  or  l'on  commençait  à  être  blasé  sur  la 
poésie  des  ouvriers  ;  on  commençait  à  leur  dire, 
dans  certaines  feuilles  :  «  C'est  assez  !  » 

Non,  ce  n'est  jamais  assez,  quand  nous  assis- 
tons à  l'inspiration  de  quelques-unes  de  ces 
âmes  qui  ont  reçu  d'en  haut  la  puissance  créa- 
trice du  beau  et  du  grand!  Xon,  ce  n'est  jamais 
assez  :  que  cette  inspiration  se  révèle  par  la 
couleur,  par  la  forme,  par  le  son  ou  par  la 
pensée  ;  que  nous  la  trouvions  dans  les  rangs 
cultivés  de  la  société  :  ou, mieux  encore,  qu'elle 
jaillisse  à  l'improviste  des  rangs  incultes  où  la 
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préparation  humaine  n'a  rien  fait,  afin  de  mieux 
témoigner  de  son  origine  céleste,  afin  de  mieux 
faire  voir  aux  hommes  qu'elle  n'est  qu'un  souf- 
ile  de  Dieu  ! 

Quelque  chose  me  disait  bien  que  Poney  mé- 
riterait un  jour  d'être  compté  dans  la  classe  de 
ces  intelligences  privilégiées  ;  mais  il  m'a  tou- 
jours paru  qu'il  est  du  devoir  de  l'éditeur  litté- 
raire d'une  œuvre  nouvelle,  de  s'identifier  en 
quelque  sorte  avec  l'auteur  inconnu  auquel  il 
.sert  dïntroducteur,  d'avoir  comme  lui  et  pour 
lui  de  la  défiance,  de  la  modestie,  et,  tout  en 
travaillant  à  son  succès  artistique,  de  se  mon- 
trer jaloux  et  ménager  de  son  caractère  moral. 
J'annonçai  donc  les  premières  poésies  dePoncy 
avec  réserve,  avec  timidité,  prenant  moi-même 
les  devants  sur  la  critique,  afin  de  l'adoucir  en 
la  prévenant  dans  ses  justes  observations. 

Depuis  cette  époque,  le  succès  est  arrivé  au 
jeune  maçon  avec  tout  son  éclat,  tout  son  re- 
tentissement. Quatre  années  ont  suffi  pour 
étendre,  dans  des  proportions  inespérées,  sa 
réputation,  pour  arrêter  fermement  son  carac- 
tère et  mûrir  son  talent.  Le  peuple  l'a  accueilli 
comme  un  de  ses  poètes,  et  les  poètes,  les  ar- 
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tistes,  comme  un  des  leurs.  Parmi  nos  célébri- 
tés nationales  dont  il  a  conquis  l'estime  et  l'af- 
fection, il  en  est  trois  surtout  à  qui  il  est  rede- 
vable d'un  appui  chaleureux  et  d'inapréciables 
conseils  :  Arago ,  Béranger,  et  Georges  Sand, 
qui  a  dirigé  elle-même  la  publication  de  son 
second  volume  de  poésies,  le  Chantier. 

Tous  ces  succès,  toutes  ces  nobles  amitiés  lui 
sont  venus  de  loin,  sans  qu'il  songeât  à  quitter 
le  rivage  dont  le  bruit  l'a  bercé,  ni  les  bastides 
dont  il  aide  à  élever  les  murs  et  les  toits  écail- 
lés de  briques  aux  diverses  couleurs. 

Un  jour,  on  l'enlève  à  ce  rivage,  à  ses  tra- 
vaux, on  le  transporte  sur  un  navire,  courrier 
à  vapeur,  la  machine  chauffe,  ils  partent.  C'é- 
taient les  marins  qui  emportaient  leur  poète, 
qui  voulaient  lui  montrer  dans  son  étendue  la 
mer,  dont  il  n'avait  vu  encore  que  les  bords, 
et  cette  vieille  partie  du  monde  vers  laquelle 
le  souvenir  des  peintures  bibliques  et  l'enthou- 
siasme de  notre  conquête  le  poussaient.  Il  ar- 
rive à  Alger  :  on  lui  fait  les  honneurs  de  l'Afri- 
que :  on  l'embarque  à  bord  des  chameaux ,  où 
il  a  le  mal  de  rner  ;  on  lui  fait  traverser  des 
plaines,  des  montagnes  et  entrevoir  quelque 
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chose  du  désert.  Ce  ciel  est  bien  pur,  ce  soleil 
bien  ardent,  cette  mer  bien  puissante  et  bien 
courroucée,  mais  cène  sont  ni  le  ciel,  ni  le  so- 
leil, ni  la  mer  à  lui,  ou  plutôt  il  ne  les  voit  plus 
par  le  même  coin;  ec  le  voilà  qui  revient  bien 
vite  à  ce  coin  natal,  emportant  dans  son  âme 
la  riche,  l'éternelle  semence  intellectuelle,  que 
dans  sa  route  il  a  recueillie. 

Les  quatre  pièces  intitulées  :  Isly  et  Moga- 
clor,  une  Nuit  sur  VAtlas,  Couchant  du  soleil 
sur  les  Tombes  de  la  Milidjeah,  V Afrique  dans 
cent  ans,  sont  dues  à  ce  voyage  ;  elles  portent 
en  elles,  toutes  les  quatre,  cette  pensée ,  qu'a- 
près la  guerre,  après  la  destruction, 

Après  que  les  canons,  volcans  des  batteries, 
Ont  broyé  les  cités  de  vétusté  pourries, 
L'ouvrier  créateur  sans  retard  doit  venir 
S'inspirer  des  besoins  des  siècles  qui  vont  luire 

Et  sur  les  noirs  débris  construire 

L'édifice  de  l'avenir. 

Le  poète  y  voit  l'Afrique  qui 

.     .     .  prèle  à  recevoir  les  sueurs  et  le  soc, 

Veut  contre  les  bienfaits  d'une  culture  stable 

i  i 
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Échanger  son  burnous  Je  sable 
Déchiré  par  Tardent  siroc. 

Il  entend  sur  l'Atlas  les  ombres  du  Passé  et 
de  l'Avenir,  dont  l'une  regrette  l'antique  bar- 
barie et  excite  le  désert  à  la  vengeance:  dont 
Vautre  annonce  les  merveilles  futures  et  appelle 
les  hommes  à  la  concorde.  Puis,  nous  trans- 
portant à  un  siècle  d'intervalle,  il  nous  déroule 
le  magnifique  tableau  de  ces  merveilles  accom- 
plies et  de  cette  concorde  générale  entre  les 
peuples. 

Une  autre  fois,  dans  l'hiver  de  1845,  ce  sont 
les  ouvriers  de  Paris  qui  veulent  avoir  et  fêter 
parmi  eux  ce  travailleur  à  l'inspiration  mâle 
et  généreuse.  Que  faire?  On  ne  peut  se  trans- 
porter en  masse  à  Toulon,  on  l'invite  à  Paris. 
Une  cotisation  populaire  s'improvise,  toutes  les 
dispositions  sont  prises  pour  son  voyage  et  pour 
son  séjour  ;  une  chambre  que  des  artistes  s'em- 
pressent d'orner,  où  chacun  veut  avoir  mis  son 
meuble,  son  tableau,  l'attend  :  il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  se  laisser  conduire,  installer  et  fêter. 
Fêter...  si  la  police  le  permet,  ne  vous  dé- 
place! Elle  le  défendit,  mon  brave  et  pacifique 
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Poney,  mon  noble,  pur  et  simple  jeune  homme  î 
mais  si  le  banquet  d'artisans,  qui  vous  avait 
été  préparé  n'a  pu  avoir  lieu,  la  fête  du  cœur 
et  de  l'intelligence  ne  vous  a  pas  manqué. 

C'est  durant  cette  apparition  d'une  quinzaine 
de  jours  à  Paris,  que  j'ai  pu  apprécier  la  rare 
sagacité,  la  ferme  droiture,  la  sensibilité  cor- 
diale et  éclairée  de  Poney.  Passant  tour  à  tour 
d'une  classe  de  la  société  à  l'autre,  mis  en  rap- 
port avec  des  célébrités  diverses,  il  a  rencontré 
des  contrastes,  des  émotions,  des  enivrements, 
plus  d'une  fois  des  désappointements,  sans  ja- 
mais cesser  d'être  lui-même.  Le  jour  même 
que  des  ordres  de  la  police  interdisaient  la  fête 
inoffensive  pour  laquelle  il  était  arrivé  de  Tou- 
lon, un  ministre  à  idées  généreuses,  qui  ne 
croit  pas  que  l'esprit  de  parti  doive  présider  à 
l'appréciation  et  à  la  récompense  du  talent,  qui 
a  ouvert,  au  nom  de  l'Etat,  nos  écoles  publi- 
ques au  fils  de  Carrel,  en  lui  recommandant 
de  suivre  les  traces  honorables  de  son  père, 
M.  de  Salvandy  accueillait  Poney  avec  distinc- 
tion, et  l'engageait  à  marcher  avec  persévé- 
rance dais  la  voie  poétique  qu'il  s'est  tracée. 
Poney  a  quitté   ce  monde   de  Paris  tel  qu'il  y 
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îtait  venu:  sans  fascination 
portant  de  la  reconnaissance  pour  bien  des 
cœurs,  pour  ses  frères  les  artisans  surtout, 
dont  la  voix  l'y  avait  appelé,  et  une  moisson 
de  grandes  pensées,  comme  il  en  avait  rap- 
porté une  déjà  de  son  excursion  en  Afrique. 

Mais  ici  le  soleil  lui  manquait.  L'hiver  était 
cependant  d'une  douceur  inaccoutumée  ;  une 
petite  pluie,  passée  au  plus  fin  tamis  des  nua- 
ges ,  restait  presque  suspendue  en  l'air,  tant 
elle  était  légère  à  tomber. 

—  €  Que  vous  faut-il,  monsieur,  lui  dit  res- 
pectueusement le  propriétaire  de  l'hôtel,  qui 
le  voyait  s'agiter,  marcher  comme  une  âme  en 
peine,  dans  sa  chambre,  son  manteau  sur  les 
épaules  ;  vous  manquerait-il  quelque  chose  ?  » 

—  «  Tenez  !  répond  enfin  Poney  avec  ex- 
pansion :  ces  meubles  d'acajou,  ce  tapis  sur  le 
parquet,  ce  tapis  sur  cette  table,  ces  cristaux, 
cette  pendule,  ces  cordons  de  sonnette  ,  tout 
cela  est  bien  beau  pour  moi  ;  mais  voulez-vous 
me  rendre  un  service,  un  service  signalé  ?  em- 
pêchez, je  vous  en  supplie,  cette  cheminée  de 
lu  mer  !  » 

—  «  Hélas  !  ne  m'en  parlez  pas  :  voilà  bien 
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des  fois  qu'on  y  met  la  main  !  Cependant  un 
de  nos  plus  habiles  fumistes  y  a  travaillé  ce 
matin  encore;  et  j'espère  que  désormais...  * 

Une  grande  bouffée,  sortant  de  l'âtre  avec 
violence,  étouffe  ici  la  parole  et  enveloppe  les 
interlocuteurs. 

—  «  Avez-vous  une  truelle,  un  peu  de  plâ- 
tre? s'écie  Poney.  » 

On  apporte  ce  qu'il  demande.  Voilà  notre 
maçon  sur  le  toit  ;  voilà  le  tu3*au  de  la  chemi- 
née attaqué  ;  un,  deux,  trois  coups  à  droite  ou 
à  gauche,  une  ou  deux  poignées  de  ciment, 
l'affaire  est  finie  ;  et  quand  il  redescend,  le  feu 
allumé  flamboie,  et  un  tirant  magnifique  fait 
voler,  en  ronflant,  la  fumée  au  plus  haut  de 
l'air. 

—  «  Voilà  un  homme  qui  a  un  bien  beau 
moyen  de  faire  fortune  !  »  disait  le  maître 
d'hôtel  en  le  regardant. 

Cette  pluie  fine  ne  discontinuait  pourtant 
pas  !  Quelque  autre  chose  tourmentait  Poney 
comme  une  idée  fixe;  la  crainte  qu'il  ne  vînt  à 
tomber  de  la  neige;  puis  sa  femme,  puis  son 
enfant,  puis  son  pays,  triple  amour  qui  se  dé- 
guisait sous  ces  apparences  d'inquiétudes  mé- 
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téorologiques.  Un  beau  matin  il  partit,  après 
deux  semaines  passées  auprès  de  nous,  sans 
que  nos  instances;,  sans  que  nos  tentations  pus- 
sent obtenir  de  lui  un  jour  de  plus. 

Vous  avez  raison,  Poney,  aimez-le  votre  pays. 
restez-lui  fidèle  !  restez  fidèle  à  cette  terre 
chaude  et  rouge,  qui  a  du  fer  dans  ses  molé- 
cules comme  ses  fils  dans  leur  sang,  et  des 
sources  de  poésie,  des  sources  de  gloire  pour 
les  ouvriers  qu'elle  produit  !  restez  fidèle  à  cette 
mer  :  n'étes-vous  pas  quatre,  humbles  et  no- 
bles artisans,  sortis  de  nos  chantiers,  de  nos 
ateliers,  de  nos  arsenaux,  quatre  qui  travaillez 
à  l'illustrer  et  qu'elle  doit  illustrer  à  son  tour  : 

Cordouan,  qui  explore  ses  baies,  ses  criques, 
ses  rochers ,  ses  plaines  calmes  ou  agitées  et 
ses  navires  aux  mille  formes,  pour  les  faire  re- 
vivre magiquement  sous  les  couleurs  du  pin- 
ceau ou  des  crayons  : 

Coste,  qui  peint  ses  algues  chevelues,  et  le 
dernier  soupir  de  ses  habitants  lorsque  le  pé- 
cheur vient  de  les  retirer  du  filet  et  de  les  dé- 
poser sur  le  sable  ; 

Datjmas,  qui  élève  sur  son  rivage  le  génie  de 
la  navigation,    au   sourcil  contracté,  au  front 
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plissé,  à  la  main  ferme,  au  doigt  impérieux 
sous  lequel  l'orage  obéit  ; 

Et  Vous,  enfin,  pour  qui  ses  entrailles  n'ont 
pas  de  profondeur  inaccessible,  qui  ajoutez  à 
la  magie  des  couleurs  la  magie  des  sons,  avec 
la  sainteté  de  l'enseignement;  qui  faites  passer 
dans  vos  vers  jusqu'au  bruit  de  ses  vagues, 
jusqu'aux  grandes  leçons  que  sa  voix  raconte  à 
l'humanité  ? 

Sans  compter  d'autres  noms  encore,  que  vous 
et  moi  connaissons,  et  qui,  peut-être,  seront 
célèbres  un  jour. 

Poney  m'a  raconté  quelquefois  que,  lorsque 
le  succès  de  son  premier  volume  de  poésies  lui 
arriva,  avec  toutes  les  adulations,  toutes  les 
séductions  qui  marchèrent  à  la  suite,  toutes  les 
excitations  à  quitter  sa  province  et  son  métier, 
à  rechercher  un  théâtre  plus  large  et  plus  élevé, 
un  sort  plus  digne  de  lui,  il  eut  des  jours  d'é- 
blouissement,  des  jours  de  luttes  intérieures 
qu'il  appelle,  en  riant,  des  luttes  homériques. 
En  moins  d'une  semaine  il  avait  triomphé  ;  son 
parti  était  pris,  et  d'une  manière  irrévocable  : 
il  restait  ouvrier  maçon. 


XLVÎ  NOTICE 

A  mes  Joui/les  travaux  je  veux  rester  fi  Kle, 

Et  bien  de?  fois  encore,  au  bruit  Je  la  truelle, 

Dans  no?  bruyants  chantiers  à  tous  les  vents  ouverts, 

Je  mêlerai  le  bruit  harmonieux  des  vers. 

Il  semblerait  naturel  qu'une  fois  cette  pro- 
fession adoptée,  il  dût  songer  à  y  apporter  quel- 
que chose  de  sa  riche  intelligence,  qu'on  le  vit 
bientôt  s'élever  au-dessus  du  travail  manuel  et 
se  pousser  à  l'architecture.  Mais  quoi  ?  c'eût 
été  une  dérivation  de  ses  facultés  vers  un  but 
étranger.  L'architecture,  elle  aussi,  est  une 
poés:e,  il  est  vrai  ;  cette  poésie,  il  la  sent,  il  la 
fait  passer  dans  ses  vers  comme  toutes  les  au- 
tres ;  mais,  en  pratique,  ce  n'est  pas  la  sienne. 
Ce  qu'il  est,  comme  travailleur,  et  pour  vivre, 
sans  nul  souci,  de  son  état  :  ce  n'est  pas  archi- 
tecte, ce  n'est  pas  maître,  c'est  ouvrier  maçon. 

Désirée,  la  jeune,  fille  au  profil  grec  de  son 
premier  volume,  la  pure  orpheline,  son  conseil 
et  son  ange  gardien,  est  devenue  sa  femme. 
Tout  est  vrai,  tout  est  saint,  tout  est  poétique 
dans  sa  vie.  Comme  il  lui  adressait  jadis  ses 
inspirations,  il  les  lui  adresse  encore  aujourd'hui: 
comme  il  la  consultait,  le  soir,  à  la  veillée,  il  la 
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consulte  encore  maintenant,  à  la  même  heure, 
auprès  d'un  petit  berceau  où  repose  un  enfant 
endormi. 

Le  jour  je  suis  maçon,  le  soir  je  suis  poète, 
Mes  jours  sont  au  travail  et  mes  soirs  sont  à  vous. 
Ouvrier,  tout  le  jour  ma  pensée  est  muette  : 
Poète,  tout  1>  soir  je  chante  à  vos  genoux. 

Les  progrès  que  Charles  Poney  a  fait  depuis 
1842  sont  remarquables  dans  ses  œuvres.  Le 
rhytme  est  mieux  cadencé  ;  la  phrase  a  plus  de 
fini,  plus  de  précision;  l'instruction,  à  l'aide 
d'un  travail  opiniâtre  durant  les  nuits,  s'est 
étendue  et  consolidée  ;  le  sentiment  est  plus 
onctueux  ;  la  pensée  morale  plus  forte  et  plus 
fréquente  ;  le  grand  art,  l'art  si  difficile  et  si  es- 
sentiel, de  bien  terminer  une  composition,  lui 
est  acquis.  Enfin  une  idée  générale  apparaît 
comme  l'âme  de  sa  poésie  :  l'idée  d'une  pacifi- 
cation à  venir,  d'une  fusion,  d'un  bonheur  fra- 
ternels vers  lesquels  il  appelle  l'humanité  : 

(^ar  Dieu  même  entre  tous  a  réparti  les  lots  : 
La  terre  aux  laboureurs,  la  mer  aux  matelots 
A  tous  l'espoir,  à  tous  la  vie,  à  tous  le  monde  ! 


XLYITI  NOTICE 

Depuis  un  an  il  a  conçu  et  il  s'est  donné  une 
belle  mission.  Il  veut  se  faire  le  chansonnier  du 
travail.  Il  veut  choisir  les  différents  métiers  qui 
sont  des  types  primitifs  de  tout  temps  et  de 
tout  lieu,  ou  des  types  nouveaux  vigoureuse- 
ment en  saillie,  et  jeter  dans  un  monde  poéti- 
que et  varié  la  chanson  de  chacun  de  ces  mé- 
tiers :  avec  la  gaité  du  travailleur,  le  contente- 
ment de  sa  profession,  l'amour  du  foyer,  de  la 
famille  et  de  ses  semblables,  la  dignité  de  soi- 
même,  la  pensée  de  Dieu  ! 

Déjà  il  a  heureusement  exécuté  un  grand 
nombre  de  ces  chansons  :  celle  du  Guingue'Aier, 
qui  ouvre  la  série,  parce  que  c'est  là  que  tous 
les  métiers  commencent  par  se  donner  rendez- 
vous  ;  celle  du  Boulier,  chantant  et  avançant 
toujours,  à  petit  pas,  sur  la  grand'route,  mal- 
gré sa  rapide  et  bruyante  rivale,  la  vapeur,  qui 
le  menace;  celle  du  Laboureur,  du  Boulanger, 
du  Menuisier,  du  Forgeron,  de  V Orgue  de  Bar- 
barie, plusieurs  autres  encore  ;  et,  à  la  dernière 
page,  pour  mettre  fin  à  toutes,  la  chanson  du 
Fossoyeur,  dans  laquelle  le  poète  relève,  avec 
mélancolie,  de  son  injuste  abaissement,  l'ou- 
vrier qui   se  dévoue  au    dernier  labeur  dont 
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l'homme  ait  besoin  ici-bas,  et  que  l'homme  ne 
paie  guère  que  par  un  triste  sentiment  de  ré- 
pulsion. 

De  toutes  les  œuvres  de  Poney,  celle-ci,  nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire,  sera  la  plus  popu- 
laire, la  plus  utile  en  résultats  ;  elle  consacrera 
définitivement  sa  réputation  ;  et  quand ,  d'un 
bout  de  la  France  à  l'autre,  les  chants  de  l'ou- 
vrier se  seront  répandus  traditionnellement 
dans  tous  les  chantiers,  dans  toutes  les  demeures 
d'artisans,  il  lui  aura  été  donné  d'atteindre  à  un 
de  ces  effets  que  la  poésie  du  peuple  seule  peut 
obtenir  aujourd'hui. 

Que  cet  avenir  se  réalise  pour  Charles  Pon- 
ey !  Que  Dieu  bénisse  ses  doubles  travaux  et 
sa  famille  !  et  qu'un  jour,  sur  les  bords  de  cette 
mer  qu'il  aura  tant  célébrée,  au  milieu  de  ces 
maisons  de  plaisance  dont  il  aura  aidé  à  cons- 
truire un  si  grand  nombre,  un  petit  champ 
acheté  du  fruit  de  ses  épargnes,  une  bastide 
blanche,  élevée  de  ses  propres  mains,  lui  don- 
nent, jeune  encore,  le  repos  et  les  loisirs  dignes 
de  la  vie  simple  et  noble  que  le  ciel  lui  a  faite 
et  qu'il  a  su  ne  pas  abandonner. 

ORTOLAN. 


MARINES 


A  MES  SOUSCRIPTEURS 


Lorsqu'on  lance  un  navire  à  la  mer  qui  promène 
Des  voiles  et  des  flots,  la  foule  accourt  soudain. 
<>n  la  voit  s'agiter  comme  une  vague  humaine, 
Quand  le  géant  de  bois,  volant  vers  son  domaine, 
Descend  de  son  chantier,  gigantesque  gradin. 

Et  chacun  bat  des  mains  quand  sa  noire  carène 
S'assied,  comme  un  sultan,  dans  son  lit  de  flots  bleus 
Quand  sa  quille,  du  fond  fait  bouillonner  l'arène, 
Et  que  la  mer,  ainsi  qu'une  orgueilleuse  reine, 
Le  caresse  et  Tétreint  dans  ses  bras  amoureux. 


II 


Je  vous  avais  construit  une  frêle  nacelle, 

0  mes  amis  !  Les  flots  de  la  publicité, 

Comme  d'un  alcyon,  vinrent  s'emparer  d'elle; 

Et  je  crus  que  ces  flots,  où  tout  vaisseau  chancelle. 

L'engloutiraient  bientôt  dans  leur  immensité. 

.Mais  vous  m'avez  lesté  pour  narguer  le  naufrage. 
Vous  avez  soutenu  mon  téméraire  essor, 
De  sorte,  ù  mes  amis  î  que  mon  petit  ouvrage, 
Sauvé  par  votre  accueil  et  par  votre  suffrage, 
Semble  voler  vers  vous  avec  des  ailes  d'or. 

Un  habile  pinceau  que  notre  ciel  inspire 
De  .ses  charmants  dessins  a  décoré  mes  vers, 
Comme  nos  charpentiers  suspendent  au  navire 
Que  leurs  bras  vont  lancer  dans  son  liquide  empire, 
Des  guirlandes  de  fleurs  et  de  longs  festons  verts. 

Oh  !  merci.  Je  voudrais  que  ma  reconnaissance 
Pût  vous  être  exprimée  ainsi  que  je  la  sens. 
Si  ma  voix  de  poète  avait  celte  puissance, 
Il  est  bien  des  amis  que  mon  amour  encense 
A  qui  j'adresserais  de  sublimes  accents. 
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Merci,  car  tous  ces  cœurs  où  le  ciel  te  burine, 
Sceau  de  feu  du  génie,  ont  besoin  d'être  aimés  ; 
Car  souvent  l'air  natal  remplit  mal  ma  poitrine, 
Et  par  la  majesté  de  la  plage  marine 
Mes  avides  regards  ne  sont  plus  animés. 

Souvent,  en  explorant  la  falaise  noircie, 
Large  remparts  de  rocs  qui  barre  l'Océan, 
Et  nos  bords  dentelés  comme  une  immense  scie, 
Je  ne  sens  plus  la  mer,  volcan  de  poésie, 
M'enivrer  des  accords  sauvages  d'Ossian. 

Je  n'interroge  plus  la  vague  échevelée. 
Ma  jeune  âme  s'envole,  en  brisant  ses  liens. 
Vers  les  rochers,  pendants  du  ciel  sur  la  vallée, 
Les  forêts  de  sapins,  la  neige  immaculée, 
Diadème  éternel  des  monts  tyroliens. 

Je  voudrais  voir  ces  pics  où  l'ouragan  s'entasse, 
Attelant  à  son  char,  comme  de  grands  coursiers, 
Tous  les  nuages  noirs  dispersés  dans  l'espace, 
Puis  galope  au  travers  des  cîmes  qu'il  dépassé 
Et  brise  son  essieu  de  feu  sur  les  glaciers. 

Je  voudrais  voir  ce  lac  où  se  mire  Genève 
Pour  bercer  dans  ses  flots  mon  esprit  voyageur, 
Pour  y  baiser  les  pas  de  Rousseau  sur  la  grève, 
1  :> 
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Et  l'Isola-Bella,  dont  le  beau  front  s'élève, 
Comme  un  palais  de  fée  au  sein  du  lac  Majeur. 

J'aimerais  à  fouiller  ces  déserts  monotones. 
Où  des  hymnes  de  mort,  par  les  vents  récités, 
Évoquent  chaque  nuit  ces  vieilles  Babylones 
Dont  il  ne  reste  plus  que  des  troncs  de  colonnes, 
Glorieux  ossements  des  antiques  cités. 

Surtout  quand  le  labeur  me  fait  sentir  sa  chaîne, 
Quand  la  douleur  m'abreuve  à  son  calice  amer, 
Je  voudrais  qu'un  navire  aux  bordages  de  chêne, 
M'emportât  sur  ces  flots  où  nul  port  ne  s'enchaîne, 
Où  l'on  n'aperçoit  plus  que  le  ciel  et  la  mer. 

Là,  je  contemplerais  l'infini  face  à  face. 
Mes  regards  plongeraient  dans  le  profond  ravin 
Que  l'orage  des  mers  déblaie  à  leur  surface. 
Là,  j'entendrais  les  flots,  abîme  où  tout  s'efface, 
Chanter  leur  opéra  grandiose  et  divin. 

U  mondes  d'harmonie  où  la  mer  se  balance  ! 
Océaniques  rocs  par  la  foudre  clivés  ! 
Aubes  !  noirs  ouragans  !  calmes  î  nuits  de  silence  ! 
Saisi  d'un  saint  transport,  mon  cœur  vers  vous  s'élance 
Du  fond  de  mes  chantiers  où  mes  jours  sont  rivés  î 
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III 


Ce  sont  là  les  beautés  que  je  voudrais  décrire  ; 
Devant  elles,  la  voix  grandit  comme  le  cœur. 
C'est  sous  votre  dictée,  ô  flots  où  vont  s'inscrire 
Les  pas  des  Magellans  !  que  je  voudrais  écrire 
Les  poèmes  qu'à  Dieu  vous  adressez  en  chœur  ! 

Voilà  mes  vœux,  amis  !  Mon  délire  m'emporte 
A  travers  des  climats  vierges  de  pas  humains. 
Tout  ce  que  j'ai  de  grand  dans  mon  esprit  avorte  ; 
Et  pourtant  j'obéis  à  la  voix  qui  m'exhorte 
A  ne  pas  déserter  les  célestes  chemins. 

C'est  que  notre  Provence  est  un  champ  bien  fertile 
Peur  ceux  de  ses  enfans  qui  sont  nés  troubadours  ; 
C'est  qu'elle  a  des  rochers  dont  la  vague  mutile 
Les  vieux  flancs,  écaillés  comme  ceux  d'an  reptile  ; 
C'est  que  nous  aimons  tous  son  ciel  et  ses  bea'ix  jours. 

C'est  que  souvent  mon  cœur  ardent,  enthousiaste, 
A  l'aspect  de  ces  fleurs  qui  paillètent  nos  champs, 
De  nos  flots  azurés,  de  l'horizon  si  vaste, 
De  la  grève  des  bords  que  l'orage  dévaste, 
Ne  penl  pins  contenir  le  fleuve  de  ses  chants. 
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C'est  que,  lorsque  la  nuit  tamise  la  rosée 

Sur  nos  sommets  natals,  sur  les  toits  des  maisons, 

Quand  l'aube  les  rougit  d'une  teinte  irisée, 

Je  sens  que  ma  jeune  âme  est,  comme  eux,  embrasée. 

Qu  elle  doit  joindre  aux  leurs  ses  poétiques  sons. 

C'est  que  parfois,  le  soir,  à  l'heure  où  le  jour  tombe, 
Quand  je  vois  sur  la  mer  dormir  nos  grands  vaisseaux 
Comme  des  spectres  noirs  couchés  sur  une  tombe  ; 
Quand  le  ciel  orageux  s'obscurcit  et  se  plombe , 
Quand  le  mistral  s'engouffre,  en  grondant  sur  nos  eaux, 

J'entends,  au  fond  des  mers,  une  voix  qui  me  crie  : 
•<  Tu  naquis  pour  chanter  ;  chante,  enfant,  tu  le  dois  : 
«  Tu  le  dois  à  toi-m,'me,  au  ciel,  à  la  patrie. 
«  Le  monde  est  un  grand  luth:  pour  qu'il  résonne  el  prie 
«  Le  poète  sur  lui  n'a  qu'cà  poser  les  doigts  !  » 


IV 


Amis,  jusqucs  au  bout  je  suivrai  ma  carrière, 
El,  soit  que  je  gémisse  au  froid  de  février, 
Soit  que  le  soleil  d'août  me  hàle  à  sa  lumière, 
Vous  entendrez  toujours,  ainsi  qu'une  prière, 
Les  bénédictions  du  poète-ouvrier. 


A  TOULON 


Salut  à  toi,  Toulon,  qui  grandis  à  chaque  heure  ! 
Salut  à  mon  pays,  qu'un  vent  prospère  effleure  ! 
L'or,  déserteur  des  bords  qu'oppriment  les  frimas, 
Pleut  avec  tes  produits  sur  tes  terres  fécondes, 
Et  ta  mère,  la  mer,  t'apporte  sur  ses  ondes 
Les  trésors  de  tous  les  climats. 


Un  voile  ténébreux  pèse  sur  ta  naissance., 

Et  l'infatigable  science 
N'a  pu  le  soulever,  malgré  son  long  effort. 
Lorsque  sa  mâle  voix  interroge  nos  rives, 
Le  doute  répond  seul.  Ces  vivantes  archives 

Sont  muettes  comme  la  mort. 
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C'est  que  nul  ne  connaît  le  destin  des  royamn 

Cest  que  l'humble  cabane,  où  vivent  quelques  hommes 

D'un  opulent  rivage  est  souvent  le  berceau .; 

Tandis  que  des  cités  solidement  bâties 

Xe  laissent  pas,  aux  bords  qui  les  ont  englouties, 

Assez  de  leurs  débris  pour  construire  un  hameau. 

Ton  avenir  n'a  plus  de  bornes  présumables. 
Le  beau  soleil  qui  luit  sur  tes  rives  aimables 

Fait  envie  au  séjour  des  rois. 
Tes  quais,  dont  l'eau  jadis  occupait  la  surface, 
Pour  les  mille  vaisseaux  qui  t'y  demandent  place 

Deviennent  toujours  plus  étroits. 

Echelonnant  tes  bords  de  solides  jetées, 
Tu  domptes  le  courroux  des  vagues  irritées. 

Tu  fais  surgir  des  ports  marchands 
Sur  de  fangeux  marais  que  les  flots  venaient  mordre  ; 
Et  tes  milk  ouvriers  transforment  à  ton  ordre 

Les  champs  en  mer,  les  mers  en  champs. 

De  splendides  bazars  naissent  dans  chaque  rue, 
Où  de  tes  visiteurs  la  foule  s'est  accrue. 
Le  bruit  des  ateliers  aux  marches  des  tambour.» 
Se  mêle.  Tu  construis,  tu  l'embellis,  tu  for. 
Et  dans  tes  environs,  tous  les  jours,  tu  regor 
Des  habitants  qui  vont  agiandir  tes  faubourgs. 
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Tes  vaisseaux  sont  charges  des  enfants  de  l'Alsace 
Que,  de  leur  sol  ingrat,  la  misère  au  loin  chasse. 
Pauvres  oiseaux  qui  vont,  loin  de  leurs  nids  natals  ; 
Demander,  désormais,  aux  plaines  africaines 
Le  pain  que  leurs  sillons  refusent  à  leurs  peines, 
Et,  peut-être,  servir  de  pâture  aux  chacals. 

Oh!  que  j'aime,  Toulon ,  ta  rade  et  tes  collines  ! 
Tes  pavillons  flottant  au  bout  des  brigantines 
Comme  autant  d'arcs-en-ciel  ;  tes  vastes  arsenaux  ; 
Ton  escadre  ;  et  tes  forts  qui,  sombres  sentinelles, 
Roulent,  pour  te  garder,  ainsi  que  des  prunelles  , 
Le  bronze  des  canons  dans  l'œil  noir  des  créneaux! 

J'aime  quand  le  soleil  pénètre  dans  les  ondes, 
A  suivre  de  leurs  flots  les  courses  vagabondes. 
J'aime  à  les  voir  mourir,  en  murmurant,  au  bord, 
Où,  parmi  les  rochers  qui  pavent  les  rivages, 
On  dirait  que  la  lune,  en  perçant  les  nuages, 
Fait  pleuvoir  des  étoiles  d'or. 

Sur  le  groupe  de  toits  qui  dans  ton  sein  fourmille, 
J'aime  à  chercher  celui  qu'habite  ma  famille. 
Là.  .  .  j'aime  à  caresser  un  tendre  souvenir  : 
Un  poème  inédit  d'amour  et  de  jeunesse, 
Une  fleur  qu'en  mon  sein  je  cache  avec  ivresse 
Et  que  rien  n'y  saurait  ternir  ! 
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Mais  je  chéris  surtout,  ô  ma  cité  natale! 

Les  parfums  que  ta  mer  exhale  ; 
Les  ancres,  les  agrès  entassés  dans  tes  parcs  ; 
Ta  tète  de  maisons,  dans  nos  monts  encadrée: 
Ta  robe  de  flots  bleus,  de  navires  tigrée  : 

Et  ton  écharpe  de  remparts. 


BOUTADE 


A  quoi  bon,  chaque  jour,  m'étourdir  les  oreilles, 
Et,  me  vantant  Paris  et  ses  rares  merveilles, 
Dire  :  Ce  n'est  que  là  qu'on  peut  se  faire  un  nom  ? 
Vous  perciez  votre  temps;  je  vous  ai  dit  que  non  ! 
Je  ne  quitterai  pas  cette  mer  qui  m'inspire, 
Ni  mon  ciel  au  constant  et  lumineux  sourire. 
Je  suis  très  bien  ici .  Les  pauvres  ouvriers 
M'apportent,  tous  les  ans,  un  rameau  de  lauriers 
Dont  le  prix  est,  pour  moi,  plus  doux  que  la  couronne 
Que  la  reine  du  monde  à  ses  poètes  donne  ! 
Trouverai-je  à  Paris  mes  forêts  de  vaisseaux 
Dont  les  mâts,  jusqu'au  ciel,  s'élancent  en  faisceaux  ? 
M'y  rendrez-vous  le  chant  de  mes  cloches  natales, 
Le  palmier,  l'olivier,  les  brunes  provençales? 
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Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  laissez-moi  mon  chantier, 
Mon  marteau  destructeur,  l'honneur  de  mon  métier  : 
Laissez-moi  mes  amis;  laissez-moi,  pour  théâtre, 
L'étagère  grotesque  et  son  tapis  de  plâtre  ; 
Car,  si  vous  revenez  me  parler  du  bonheur 
Que  peuvent  procurer  l'aisance  et  la  grandeur, 
Je  me  retrancherai  derrière  ce  principe  : 
Une  vierge  d  "amour,  ma  truelle  et  ma  pipe. 


^•X 


MON  ROCHER  ET  LA  YOLE 


Je  sais,  sous  le  Cap-Brun,  une  charmante  roche. 
J'éprouve  un  doux  plaisir  chaque  fois  que  j'approche 
De  son  berceau  de  pierre,  où  j'aime  à  me  cacher. 
J'ai,  pareil  au  Camoens,  ma  grotte  poétique, 
D'où  je  vois  les  vaisseaux  cingler  vers  l'Atlantique 
Et  l'écume  des  flots  neiger  sur  mon  rocher. 

Je  vois  la  mer.  Souvent,  comme  une  jeune  femme, 
Elle  semble  gémir  d'une  amoureuse  flamme. 
Son  sein  d'azur  palpite  aux  baisers  des  zéphyrs. 
Mais  les  zéphirs  s'en  vont,  et  les  vagues  si  belles, 
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Chaque  jour,  chaque  nuit,  pleurant  les  infidèles, 
Exhalent  leur  douleur  en  amoureux  soupirs. 

Parfois  on  la  dirait  une  large  poitrine 

Qui  s'enfle  et  qui  s'affaisse.  Elle  ouvre  pour  narine 

Un  gouffre  dont  le  râle  au  loin  se  prolongeant 

Éveille  et  fait  mugir  la  falaise  hautaine. 

Je  n'y  vois  maintenant  qu'une  plaine  d'ébène, 

Et  des  flots  festonnés  de  dentelles  d'argent. 

A  peine  les  rochers,  estompés  dans  la  brume, 
Agitent  à  leurs  pieds  leur  écharpe  d'écume. 
Sur  la  rade,  le  bruit  des  navires  s'est  tu, 
Et  déjà  la  rosée  au  front  des  forêts  pleure. 
Tout  semble  inachevé  :  tout  est  vague  à  cette  heure. 
Quel  tableau,  golfe  aimé,  ce  soir  m'offriras-tu? 


Il 


Qui  rase  ainsi  la  mer  limpide? 
Serait-ce  un  goéland  attardé  dans  les  airs, 

Qui  regagne,  d'un  vol  rapide, 
Son  nid  d'algue  caché  dans  les  îlots  déserts  ? 

Est-ce  une  hirondelle  craintive  ? 
Ou  l'oiseau  de  tempête,  au  vol  lourd,  le  pétrel, 

Venant,  d'une  oreille  attentive, 
Écouter,  près  du  bord,  le  chant  du  ménestrel  ? 
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Serait-ce  le  sylphe  dont  l'aile 
Sur  nos  plages  répand  te  calme  et  la  fraîcheur, 

Et  dont  la  chanson  solennelle 
Charme,  pendant  l'été,  les  veilles  du  pécheur  ? 

Est-ce  une  comète  égarée 
Qui,  trompée  en  voyant  un  ciel  au  fond  des  mers, 

Cherche  sa  demeure  azurée, 
Et  gémit,  éperdue,  au  sein  des  flots  amers  ? 

Une  éblouissante  traînée 
Jaillit  sous  elle  et  suit  ses  pas  étincelants, 

Et  la  mer  semble  illuminée, 
Comme  lorsque  la  lune  y  verse  ses  feux  blancs  î 

Sables  d'argent,  noire  falaise  ! 
Flots  chanteurs  qui  bercez  le  nid  des  alcyons, 

Oh  !  qu'avec  vous  je  suis  à  Taise  ! 
Combien  vous  me  savez  créer  d'illusions  ! 


Ce  qui  rasait  la  mer  muette, 
Et  que  j'ai  découvert  quand  la  lune  a  paru, 

N'était  ni  sylphe,  ni  comète, 
Ni  goéland,  ni  rien  de  ce  que  j'avais  cru. 
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C'était  une  coquette  yole 
Qu'un  sillon  de  phosphore,  un  lumineux  faisceau. 

Ceignait,  ainsi  qu'une  auréole, 
Et  qui,  la  voile  au  vent,  regagnait  son  vaisseau. 


LA  COURONNE  D'ÉPINE  DU  POÈTE 


Pourquoi  me  brûles-tu,  ma  couronne  d'épine  ? 
Depuis  le  jour  fatal  où  mon  front  te  ceignit, 
Où  le  feu  du  génie  embrasa  ma  poitrine 
Comme  l'astre  du  jour  embrase  le  zénith, 
Sais-tu  que  les  beaux  jours  ont  déserté  ma  vie  ; 
Qu'une  langueur  secrète  a  désolé  mon  cœur, 
Et  que  ce  cœur  blessé,  mais  plein  de  poésie, 
Cherche  un  remède  à  sa  douleur  ! 

Pourquoi  me  brûles-tu ,  ma  couronne  d'épine  ? 
Du  Tasse  et  du  Camoens  dois-je  subir  le  sort? 
Des  rides  sur  mon  front  la  trace  se  dessine  ; 
M'as-tu  donc  épuisé  dans  mon  premier  effort?... 
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Veux-tu  donc  condamner  le  jeune  enthousiaste 
A  s'éteindre,  impuissant,  sous  un  soleil  glacé, 
A  languir  sous  l'éclat  d'une  étoile  néfaste, 
A  mourir  pauvre  et  délaisse? 

Pourquoi  me  brûles-tu,  ma  couronne  d'épine?... 
Et,  soudain,  j'entendis,  à  ce  troisième  appel, 
Le  génie  élever  sa  voix  sombre  et  chagrine, 
Et  jeter  sur  mon  sort  cet  oracle  du  ciel  : 
«  Du  Dieu  qui  la  ceignit  l'éclatante  victoire, 
"  Du  Tasse  et  du  Camoens  les  destins  rigoureux, 
«  Ont  placé  sur  leur  front  l'auréole  de  gloire; 
«  Souffre,  et  tu  brilleras  comme  eux  !  » 

Brûle-moi,  brûle-moi,  ma  couronne  d'épine  ! 
Brûle-moi,  je  le  veux  !  pour  te  porter,  mon  front 
Puisera  dans  mon  sein  une  force  divine  : 
Brûle-moi,...  vers  le  ciel  mes  chants  s'élèveront  î 
Mourir  inaperçu  sur  cette  triste  terre.    . 
Ah  !  cette  horrible  idée  a  soulevé  mon  cœur. 
Je  monterai  ma  croix  au  sommet  du  calvaire; 
Je  serai  grand  par  la  douleur  !.. . . 


A  LA  MER 


Toi  dont  mes  pieds  d'enfant  ont  foulé  les  rivages, 
Majestueuse  mer,  j'aime  à  te  contempler. 
J'aime  ta  grande  voix;  j'aime  à  voir  se  troubler 
Ton  sein  de  vingt  mille  ans  battu  par  tant  d'orages. 
J'aime  tes  vieux  rochers  de  marbre  et  de  corail, 
Les  rides  qu'à  leurs  fronts  sculpte  le  choc  des  ondes, 
Et  la  rumeur  des  flots  dans  leurs  grottes  profondes 
Dont  nul  ne  sait  le  soupirail. 

J'aime  Ion  calme  heureux,  lorsque,  limpide  et  belle, 
Ta  face  n'offre  plus  qu'un  grand  miroir  d'azur  ; 
Lorsque  tes  profondeurs  reflètent  le  ciel  pur 
Et  les  mille  flambeaux  dont  la  nuit  étincelle  ; 
Lorsqu'aux  premiers  baisers  des  flots  capricieux, 
i  6 
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Nos  fragiles  esquifs,  avec  leurs  blanches  voiles, 

Se  promènent,  le  soir,  aux  clartés  des  étoiles, 

Comme  des  cygnes  gracieux  ! 


Tu  n'as  pas,  vaste  mer,  pour  orner  tes  rivages, 
Ces  arbres  vigoureux,  ces  élégants  rideaux 
De  verdure  et  de  fleurs,  qui,  penchés  sur  les  eaux, 
Y  versent  leurs  parfums  et  les  couvrent  d'ombrage 
Mais  les  mâles  rochers  que  frappe  ton  courroux, 
Dessinant  sur  ton  sein  leurs  longues  silhouettes, 
Au  coucher  du  soleil  semblent  courber  leurs  tètes, 
Comme  des  moines  à  genoux. 


Lorsque  je  parcourais  le  plus  heureux  des  âges, 
Et  qu'un  instinct  d'amour  m'entraînait,  chaque  soir, 
Sur  tes  bords  bien-aimés  où  je  venais  m  asseoir, 
J'admirais  ton  azur,  tes  grandioses  plages  : 
Et  maintenant  encor,  en  quittant  mon  travail, 
Je  viens  faire,  parfois,  au  milieu  de  tes  lames, 
De  mon  corp3  un  esquif,  de  mes  deux  bras  des  rames, 
Et  de  mes  pieds  un  gouvernail. 

Qu'on  est  fier  de  dompter  les  filles  des  tempêtes, 
Ces  vagues  au  front  blanc,  que  l'on  voit  s'affaisser, 
Se  creuser  en  abîme,  en  monts  se  redresser, 
De  la  base  des  rocs  s'élancer  sur  leurs  tètes, 
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D'écume  el  de  granit  couvrir  leur  large  flanc; 
Puis,  reculant  soudain  à  l'aspect  du  rivage, 
Choquer  leurs  fières  sœurs  dont  la  troupe  sauvage 
Vient  y  déferler  en  sifflant  ! 

Qu'il  est  doux  au  nageur  de  s'asseoir  sur  la  grève, 
De  laisser  au  soleil,  hôte  aimé  de  nos  bords, 
Le  soin  de  réchauffer  et  de  sécher  son  corps  ! 
Là,  sa  témérité  ne  semble  plus  qu'un  rêve. 
Il  ne  peut  concevoir,  dès  qu'il  en  est  sorti, 
Comment  il  a  bravé  tant  de  vagues  géantes, 
Et  comment,  en  passant  sur  leurs  gueules  Péanles, 
Elles  ne  l'ont  pas  englouti. 

Si  l'on  voit  sur  tes  bords  ces  imposantes  scènes, 
Ces  tableaux  de  désordre  ou  de  calme  menteur, 
Ne  sont-ils  pas  plus  beaux  ceux  qu'au  nasigateur 
Offrent  incessamment  tes  régions  lointaines? 
Aussi  lorsque  je  vois  s'éloigner  un  vaisseau, 
Dont  la  carène  écume  en  glissant  sur  les  ondes, 
Monté  par  ceux  qui  vont,  cinglant  vers  d'autres  mondes. 
Chercher  la  gloire. ..  ou  le  tombeau, 

Mes  désirs  vagabonds  s'envolent  sur  sa  trace  ; 
Je  lui  confie  alors  mille  touchants  a  lieux 
Pour  les  belles  cités  que  les  marins  joyeux 
Des  yeux  et  de  la  voix  salûront  dans  l'espace. 
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Et  lorsque  le  vaisseau,  dans  la  brume  du  soir, 
Franchit  de  l'horizon  la  profondeur  austère, 
Moi,  captif,  je  m'assieds  sur  le  roc  solitaire, 
Et  mon  cœur  lui  crie  :  au  revoir! 

Combien  la  mer  est  belle  à  l'heure  où  le  silence, 
Fidèle  ami  des  nuits,  se  pose  sur  son  sein  ! 
Qu'on  se  plaît  à  la  voir,  lorsque,  dans  le  lointain, 
L'esquif  de  deux  amants  sur  les  flots  se  balance  ! 
Ou  que,  sur  ses  filets,  sous  le  chaume  tressés, 
Quelque  pauvre  pêcheur  dans  sa  nacelle  veille, 
Pieds  nus,  le  bonnet  rouge  incliné  sur  l'oreille, 
Et  les  pantalons  retroussés  ! 

Mais  quand  on  voit  les  flots,  pendant  une  nuit  sombrt 
Lancés  contre  les  rocs  comme  des  javelots  ; 
Lorsqu'on  entend  au  loin  les  cris  des  matelots 
Proclamer  le  péril  du  navire  qui  sombre 
Et  d'un  bateau  sauveur  implorer  le  secours  ; 
Quand  le  canon  d'alarme  envoie  un  dernier  râle, 
Et  que  son  cri  de  mort,  perdu  dans  la  rafale, 

>"e  trouve  au  bord  que  des  cœurs  sourds  ; 

Alors  le  spectateur,  s'éloignant  de  la  rive, 
Semble  dire  à  la  mer  :  Adieu,  gouffre  inhumain  ! 
11  fuit  épouvanté.  Puis  si  le  lendemain 
Il  revient  sur  les  bords  où  la  vague  n'arrive 
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Qu'en  caressant  ses  pieds  comme  un  tigre  dompté, 
Promenant  ses  regards  sur  tes  tranquilles  plages 
Il  voit,  perfide  mer,  flotter  vers  tes  rivages 
Quelque  cadavre  ensanglanté. 

Mais,  grande  sœur  du  ciel  !  qui  pourra  jamais  dire 
Que  tes  convulsions  et  les  déchirements 
Ne  viennent  pas  de  Dieu,  le  roi  des  éléments  ? 
De  qui  tenons-nous  donc  le  droit  de  te  maudire  ? 
N'es-tu  pas,  dans  tes  nuits  de  colère  de  feu 
Où  ton  flot  sur  la  rive  en  hurlant  se  renverse, 
Dans  ces  jours  lumineux  où  ton  calme  nous  berce, 
N'es-tu  pas  l'instrument  de  Dieu  ? 


LE  PÊCHEUR  A  SA  NACELLE 


Glisse,  glisse  furtive 
Le  long  de  cette  rive, 

Où  tout  s'endor  d  ! 
Telle  qu'une  hirondelle, 
Ma  coquette  nacelle. 

Rase  le  bord. 

Et  sois  toujours  docile 
A  l'aviron  habile 

Qui  te  conduit  : 
Car  la  plage  est  profonde, 
Et  nuit  et  jour  sur  Tonde 

La  mort  nous  suit. 
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Salue,  en  passant,  l'anse 
Où  je  plonge  en  silence 

Mes  blonds  filets, 
Où,  parmi  l'algue  fraîche, 
Je  recueille  ma  pèche 

Sur  les  galets. 

C'est  cette  anse  tranquille 
Qu'entoure  une  presqu'île 

Blanche  de  sel, 
C'est  elle  qui  t'abrite 
Lorsque  la  mer  s'irrite 

Contre  le  ciel. 

[]n  soir,  esquif  que  j'aime, 
Soir  d'ivresse  suprême 

Déjà  bien  loin  ! 
Seul,  dans  cette  anse  sombre } 
De  nos  baisers  sans  nombre 

Tu  fus  témoin. 

Oh  !  quelle  peur  charmante 
Agitait  mon  amante, 

Lorsque  la  voix 
Du  vent  qui  tend  l'écoute, 
Disait  :  Je  vous  écoule 

Et  je  vous  vois. . . 
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Maintenant  Phyménéc 
Pour  jamais  l'a  donnée 

A  mon  transport. 
En  avant,  voile  et  rame, 
Car  un  amour  de  femme 

M'attend  au  port. 

Jamais  la  jalousie 
Au  cœur  ne  l'a  saisie  : 

Elle  a  ma  foi  ; 
Elle  sait,  ma  nacelle, 
Que  je  lui  suis  fidèle 

Autant  qu'à  toi! 


A  M.  ARAGO 


L'heure  où  le  pavillon  quitte  la  brigantine, 

Hâte  le  retour  du  pêcheur 
Dont  l'aviron  tardif  fend  la  vague  marine, 

Belle  de  calme  et  de  fraîcheur. 
Déjà  de  sombres  feux  l'horizon  se  décore. 

C'est  le  crépuscule  du  soir, 
Que  chassera  bientôt  la  nuit  plus  sombre  encore, 

En  déployant  son  crêpe  noir. 
Les  sonores  marteaux  qui,  toute  la  journée, 

Retentissent  dans  l'arsenal, 
Se  taisent  tour  à  tour  ;  et  la  barque  enchaînée 

Dorl  paisible  au  bord  du  canal. 
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Et  tandis  qu'au  repos  le  monde  entier  se  livre, 

Ton  regard,  du  sommeil  vainqueur, 
Parcourt  les  cieux  profonds,  les  cieux,  immense  livre 

Qu'à  vingt  ans  lu  savais  par  cœur. 
Tu  surprends  des  soleils  les  ardents  hyménées  ; 

Tu  découvres  leur  grande  loi  : 
Tous  ces  secrets  que  Dieu,  pendant  vingt  mille  années, 

Maître  !  connut  seul  avant  toi  ! 


II 


Hier,  o  maître,  Toulon  te  possédait  pour  hùte. 

Ma  famille  parlait  de  loi.  C'était  le  soir. 

Qui  de  nous  soupçonnait  celte  faveur  si  haute 

Qu'à  mon  humble  foyer  tu  daignerais  l'asseoir  ? 

0  surprise,  ô  bonheur  !  lu  vins.  —  Ma  pauvre  mère 

Ne  put  plus  contenir  sa  naïve  fierté, 

Et  tu  l'entendis  dire  à  voix  basse  à  mon  père  : 

—  «  C'est  donc  beaucoup,  un  député  !  » 

Et  ma  petite  sœur  oubliant  sa  poupée, 

Nous  voyant  tous  émus  sans  deviner  pourquoi, 

Pleurait  sur  mes  genoux,  triste  et  préoccupée, 

Insistant  pour  savoir  si  j'avais  vu  le  roi. 

—  «  Oui,  le  roi  du  progrès  !» — Le  peuple  ainsi  l'appelle . 

Et  sa  bouche  d'enfant  au  timbre  pur  et  frais, 

Bégayait  ces  grands  mots  tout  étrangers  pour  elle  : 

—  «  Arago,  le  roi  du  progrès!  » 
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Et  nous  nous  embrassions  comme  en  un  jour  de  fête. 
Et  mes  pauvres  amis  disaient  le  lendemain  : 
«  Combien  lu  dois  sentir  ton  àme  satisfaite  ! 
«  Que  lu  dus  tressaillir  quand  il  serra  ta  main  ! 
«  Va.  nous  t'envions  lous  l'ami  que  Dieu  t'envoie. 
«  Aux  chants  que  lu  lui  lus,  qu'est-ce  qu'il  répondit?  » 
Et  je  leur  répétais,  sans  fatiguer  leur  joie, 
Cent  fois  ce  que  tu  m'avais  dit. 


III 


Mais  tu  quittas  bientôt  notre  ville  empressée. 

Suivi  de  tes  nobles  enfants, 
Tu  dirigeas  tes  pas  vers  la  grande  Phocée 

Où  l'on  vous  reçut  triomphants. 
Tout  vint  à  toi  :  bourgeois,  marin,  tanqueur  robuste  ; 

Plus  de  vingt  mille  citoyens 
Coururent  saluer  de  près  ton  front  auguste 

Et  tes  sourcils  olympiens. 

Et  quand  ces  cœurs  brûlants  au  théâtre  entonnèrent 

Le  saint  cantique  marseillais  : 
Hymne  au  refrain  duquel  rois  et  trùnes  croulèrent, 

Sans  doute  que  tu  tressaillais  ! 
Car  ces  vingt  mille  voix,  mâles  et  cadencées, 

Et  brûlantes  de  puberté, 
Chantaient  le  but  sublime  où  tendent  tes  pensées  : 

Le  règne  de  la  liberté. 
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Ce  beau  nom,  qu'ont  souillé  tant  de  voix  mercenaires, 

Fait  encor  trembler  les  tyrans, 
Quand  il  sert  de  tocsin  aux  élans  populaires. 

Nos  frères  du  Nord,  expirants, 
Fatiguent  les  écbos  des  monts  de  Sibérie 

Sous  ce  cri  toujours  répété  ; 
Et  le  hideux  Cosaque ,  en  foulant  leur  patrie, 

N'entend  partout  que  :  Liberté  ! 


IV 


On  m'a  dit  qu'hier  matin  notre  rade  tranquille 
Te  berça  dans  son  sein  que  le  soleil  dorait, 
Et  que  tu  visitas  la  charmante  presqu'île 
Où  s'élè\e  le  Lazaret. 

Mais  sur  nos  bords,  où  Dieu  te  donnait   tant  de  fête, 
Pourquoi  donc,  Arago.  faire  un  si  court  séjour? 
Tu  n'as  pas  vu  ces  rocs  que  la  vague  soufflette 
Ou  qu'elle  baise  avec  amour? 

Tout  est  sauvage  en  eux  :  jusqu'à  la  poésie 
Qui  parle  constamment  dans  leurs  creux  souterrains  ; 
Jusques  aux  flots,  rôdant  sur  leur  base  noircie, 
Comme  d'éternels  pèlerins. 

De  ces  bords,  chaque  jour,  on  voit  cingler  nos  voiles 
Vers  l'Afrique  où  tu  fus  esclave  du  Croissant, 
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Où  Ton  te  nommerait  le  Sultan  des  étoiles, 
Si  tu  retournais  à  présent. 

Tu  n'as  pas  vu  Coudon,  ce  mont  d'étrange  forme, 
Ce  monstre  de  granit  qui  semble  un  léopard 
Guettant  incessamment,  comme  une  proie  énorme, 
Le  vaisseau  qui  rentre  ou  qui  part. 

Tu  n'as  pu  contempler,  dressant  son  front  rebelle, 
Notre  haute  falaise,  au  verdàtre  penchant, 
Découpant,  chaque  soir,  une  noire  dentelle 
Sur  le  fond  pourpré  du  couchant. 

Un  jour  le  Romulm,  d'héroïque  mémoire, 
Ebranla  ces  rochers  du  bruit  de  ses  canons, 
Que  l'écho  répéta,  comme  un  hymne  de  gloire, 
Dans  les  entrailles  de  nos  monts. 

Ce  bruit  y  roule  encore. . .  et,  sur  la  Place  d'armes. 
Oublieuses  des  morts,  ivres  de  vains  succès, 
Xos  femmes,  accourant,  ont  paré  de  leurs  charmes, 
Un  bal  ouvert  pour  les  Anglais  ! 

Mais  de  nos  souvenirs  déchirons  cette  page. 
N'as-tu  pas  entendu  la  mâle  et  douce  voix 
Des  mousses  voltigeant  de  cordage  en  cordage. 
Comme  les  oiseaux  dans  les  bois  ? 


—  3i  — 

Ces  matelots,  futurs  défenseurs  de  la  France, 
Ont  mille  fois  rêvé  le  cri  du  branle-bas: 
Et  leurs  cœurs,  enflammés  d'une  belle  espérance, 
N'attendent  plus  que  les  combats. 

Enfin,  notre  soleil,  nos  pins  aux  fronts  des  cimes, 
Nos  vaisseaux  dont  les  fils  ont  vu  tant  de  climats, 
Vieux  minarets  mouvants  des  déserts  maritimes, 
Qui  pour  aiguilles  ont  des  mâts  ; 

De  la  terre  et  des  mers  ces  heureux  assemblages, 
Ces  arbres  et  ces  flots,  ce  ciel  tiède  et  serein, 
Ne  font-ils  pas  offert,  sur  nos  splendides  plages, 
L'idéal  de  Claude  Lorrain? 


Tu  n'as  fait  que  passer  dans  ma  ville  natale: 
Mais  lu  m'as  rendu  plein  de  foi  dans  l'avenir, 
Et  dans  ce  beau  Paris  où  tant  d'orgueil  s'étale, 
Tu  me  gardes  un  souvenir. 

Le  tien,  pendant  longtemps  charmera  les  soirées 
Où  nous  nous  délassons  de  nos  travaux  du  jour; 
Même  dans  ces  labeurs  où  nos  mains  sont  livrées, 
Nous  te  Barderons  notre  amour. 
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Sois  béni  mille  fois,  toi  qui,  du  sort  injuste, 
En  me  tendant  la  main,  as  réparé  l'oubli, 
Toi  sans  qui  mon  destin,  privé  d'égide  auguste, 
N'aurait  jamais  été  rempli. 

Soutien  de  la  patrie  et  roi  de  la  science, 
Chacune  à  Ion  génie  a  dressé  son  autel  : 
La  poésie  aussi  te  salue  et  t'encense 
Et  te  fait  trois  fois  immortel. 


LZ 


BLUETTE 


Eparpillant  le  sable  du  rivage, 
Deux  blonds  enfants  sur  les  lames  lançaient 
Des  cailloux  blancs  et  plats,  qui  bondissaient, 
Puis,  tout  à  coup,  dans  les  eaux  de  la  plage, 
Disparaissaient. 

Leur  mère  était  assise  au  bord  de  L'onde. 
Elle  disait  à  ses  fils  :  Chaque  saut 
Que  vos  cailloux  légers  font  sur  le  flot, 
C'est  une  année  ;  et  la  plage  profonde, 
.    C'est  le  tombeau! 


A  M»,e   DE  B... 

VOYAGE  A  MARSEILLE,  A  BORD   DE   l'^GYPTL'S 


Le  rapide  Egyptus  nous  emportait,  Madame, 

Sur  ses  ailes  de  fer  que  fait  voler  la  flamme; 

Le  vent  nous  chuchotait  ce  qu'il  sait  de  plus  dou\-, 

La  mer,  pour  préserver  votre  adoré  visage 

Des  baisers  du  soleil,  étendait,  a'j  passage, 

Un  voile  de  vapeurs  entre  le  ciel  et  vous. 

Comme  aux  pas  du  printemps  s'attache  l'hirondelle, 
Ma  prunelle  suivait  votre  douce  prunelle 
Oui  comptait  les  villas  dont  nos  bords  sont  couverts 
1  7 
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Nos  regards  comparaient,  dans  leur  architecture. 
Les  chefs-d'ouvre  de  l'art  et  ceux  de  la  nature 
Reproduits  parle  prisme  éblouissant  des  mers. 

Aujourd'hui,  loin  de  \ous,  dans  un  lucide  rêve, 
Je  revois  les  contours  de  cette  blonde  grève, 
Ses  vieux  rochers  pelés,  volcaniques  éclats 
Où  Dieu  sème  des  fleurs  aux  sauvages  arômes, 
Où  la  mer  chante  et  rit,  où  chaque  jour  les  hommes 
Pour  vivre  auprès  des  flots  bâtissent  des  villas. 

Je  les  revois  toujours,  ces  somptueuses  roches, 
Du  grand  picceau  de  Dieu  colossales  ébauches  î 
Ces  îlots  allaités  par  l'écume  des  mers, 
Et  ces  arbres  riants,  au  feuillage  qui  tremble, 
Sur  votre  front  charmant  secouant  tous  ensemble 
Leurs  parfums,  leurs  amours,  leurs  fruits  et  leurs  concerts. 

Je  vois  le  profil  grec  du  Sicier  qui  protège 
Saint-Nazaire  aux  toits  gris,  aux  façades  de  neige, 
La  Ciotat  dont  le  golfe  au  cœur  souffle  l'effroi, 
Cassis  aux  vins  aimés,  aux  collines  cendrées, 
Et  Marseille,  du  haut  des  grèves  azurées, 
Regardant  l'Océan  son  escla\e  et  son  roi  ! 

Mais  à  tous  ces  tableaux  heureux  et  grandioses, 
A  tous  les  souvenirs  de  ces  divines  choses, 
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Des  colline?,  du  ciel,  de  l'océan  dore, 
Un  souvenir  plus  doux  dans  mon  cœur  se  marie 
C'est  vous,  vous  qui,  pareille  à  lu  vierge  Marie, 
Pressiez,  sur  votre  sein,  votre  enfant  aloré. 


^) 


LE    SOIR 


Quand  l'angle  que  les  cieu\  forment  avec  les  ondes, 
Semble  se  rétrécir  tandis  que  le  jour  fuit  ; 
Quand  l'adieu  du  soleil  qui  luit  sur  d'autres  mondes 
Plonge  le  nôtre  dans  la  nuit  ; 

Lorsque  ses  derniers  feux,  sur  les  cimes  chenues, 
Bien  que  déjà  la  nuit  règne  dans  les  vallons, 
Jettent  des  flots  de  pourpre,  et  rougissent  les  nues 
Que  promènent  les  aquilons; 

Quand  la  mer  retentit  du  morne  bruit  des  rames 
Et  que  ses  flots,  tournant  autour  des  noirs  éeueils, 
Semblent,  au  sein  de  l'ombre,  un  vol  de  blanches  àme> 
Dansant  autour  de  leurs  cercueils: 
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Quand  l'univers  s'endort  dans  d'épaisses  ténèbres, 
Que  des  torrents  lointains  on  dislingue  la  voix 
Et  qu'on  entend,  aux  monts,  les  murmures  funèbres 
Que  la  nuit  pousse  au  fond  des  bois  ; 

Oh!  n'avez-vous  jamais,  à  cette  heure  suprême, 
Marché  silencieux  près  d'un  ange  qu'on  aime  ; 
Contemplé  dans  ses  traits  les  vertus  de  son  cœur; 
Ravi  dans  un  baiser,  son  âme  enthousiaste, 
El  lu  dans  ses  regards,  pleins  d'une  flamme  chaste. 
Tout  un  avenir  de  bonheur? 

Ou  bien,  sur  quelque  mont  couronné  de  nuées, 
Où  les  foudres  du  ciel  cent  fois  se  sont  ruées, 
N'avez-vous  jamais,  seul,  et  le  monde  à  vos  pieds, 
Scruté  l'orageux  cours  de  celte  pauvre  vie, 
<  Ki  l'on  voit  constamment  sous  le  pied  de  l'envie 
Les  plus  beaux  fronts  humiliés  ? 

N'avez-vous  pas  songé  qu'en  ces  ruches  humaines, 
Sous  ces  milliers  de,  toits,  souvent  de  tristes  scènes. 
Quand,  gorgé  du  festin,  le  riche  est  endormi, 
Troublaient  des  nuits  d'hiver  les  heures  si  tranquille.* 
N'avez-vous  pas  songé  que,  dans  les  grandes  villes. 
Vous  n'aviez  pas  un  seul  ami  ? 

El  quand  votre  pensée  est  rentrée  en  \ous-mêine, 
N'avez-vous  pas  lancé  quelque  horrible  anathème 
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Contre  ce  monde  où  tout  n'est  que  tristesse  et  fiel? 

Et  tandis  que  vos  pas  s'égaraient  dans  les  ombres, 

N'avez-voos  ras  senti,  comme  les  brumes  sombres, 

Vos  soupirs  monter  vers  le  ciel  ? 


TROMBE  MARINE 


Les  canons  sont  chargés,  et  la  mèche  allumée 
Lait  comme  un  œil  de  feu  sous  des  cils  de  fumie. 
L'artilleur  est  debout  près  des  roulants  affûts  ; 
Et  dans  les  vents,  remplis  de  murmures  confus, 
Les  voiles  que  l'on  cargue  et  les  mâts  qu'on  recale, 
Le  cri  de  branle-bas  courant  de  cale  en  cale, 
Réveillent  tout-à-coup  l^s  marins  endormis. . . 
Aurait-on  signalé  des  vaisseaux  ennemis? 

Dieu!  Regardez!  Voyez  quelle  immense  colonne 

Monte,  en  élargissant  sa  tète  qui  bouillonne, 

Et  marche,  noir  Titan  subitement  éclos, 

Le  front  dans  la  tempête  et  les  piels  dans  les  flots  ! 


Les  hurlements  du  gouffre  où  sa  base  s'appuie, 
Les  tourbillons  de  l'air  traversés  par  la  pluie, 
Les  masses  d'eau,  que  bat  l'aile  de  l'albatros 
Comme  les  biboux  noirs  battent  nos  vieux  vitraux, 
Le  fracas  de  la  mer  qui  se  creuse  et  se  bombe, 
Tout  se  perd  dans  ce  cri  de  terreur  :  «  Une  trombe! 

Des  flots  sont  submergés  par  l'écume  des  flots  ! 
«  Une  trombe  !  »  L'effroi  glace  les  matelots 
Devant  cet  ennemi  qu'il  faut  soudain  combattre, 
Et  qui  tra'ne  après  lui  des  cascades  d'albâtre. 
On  dirait  que  la  mer,  pour  menacer  les  cku\, 
A  travers  l'ouragan  lève  un  bras  monstrueux. 


II 


Regardez  comme  elle  déploie 
Son  ebapileau  brun  dans  les  airs: 
Et  comme  sa  base  tournoie 
Sur  l'abîme  écumanl  des  mers  î 
Regardez  comme  la  rafale 
Tord  sa  colonne  triomphale, 
Pareille  au  trigonocépbale 
Tordant  les  chênes  des  déserts! 

Détachant  les  rocs  de  la  rive, 
Elle  en  sème  les  airs  surpris  ; 
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Elle  les  hache,  elle  les  clive, 
Et  les  éparpille  en  débris. 
Le  pâle  Océan,  qui  répèle 
Les  sourds  éclats  de  la  tempête. 
Dans  cette  géante  trompetîe 
Souffle  des  tonnerres  de  cris. 

III 

Sur  ses  bords  volutes  de  longs  éclairs  se  croisent. 
Mille  flots  embrasés  en  tous  sens  la  pavoisent. 
On  croirait  voir  passer  un  vaste  aérostat 
Qui,  dans  ces  régions  où  se  meuvent  les  lames, 
Vomit,  cratère  ardent,  des  phalanges  de  flammes 
^absorbant  dans  le  choc  d'un  infernal  combat. 

Elle  fuit  :  son  sommet  brûle,  au  loin,  comme  un  phare 
Aux  sifflements  du  vent,  maritime  fanfare, 
Rapide,  elle  revient  dans  son  berceau  qui  bout. 
Le  navire,  ébranlé,  sur  sa  quille  chancelle. 
A  cent  pas  de  sa  proue  un  torrent  d'eau  ruisselle, 
La  mer  va  s'entrouvrir...  «  Canonniers,  feu  partout! 

Entendez-vous  là-bas  ces  clameurs  de  victoire? 
Le  météore,  atteint  en  son  vol  giratoire, 
Dans  les  airs  fracassés,  se  rompt  par  le  milieu. 
LVquipage  sauvé  tressaille  d'allégresse. 
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La  masse  gigantesque  au  fond  des  mers  s'affaisse, 
Comme  un  char  dont  la  foudre  aurait  brisé  l'essieu , 


Son  panache  d'éclairs  disparait  dans  les  nues; 
Et  son  corps,  englouti  dans  les  ondes  émues, 
Fait  bondir  après  lui  les  flots  longtemps  étreints  : 
Homme  un  coursier  blessé  qui,  fuyant  le  carnage. 
Expire  dans  le  lac  qu'il  passait  à  la  nage, 
Tandis  qu'à  la  surface  on  voit  flotter  ses  crins. 


POISSON   V0L4NT 


Quand  le  soleil  d'été  dans  les  ondes  pénètre, 
Le  poisson,  haletant,  pour  respirer  notre  air, 
Parfois  vole  au-dessus  du  flot  qui  le  voit  naître  ; 
Mais  son  poids,  tout  à  coup,  le  replonge  à  la  mer. 


Ainsi  quand  nous  souffrons,  les  ailes  d'or  du  rêve, 
Pour  apaiser  nos  maux  nous  transportent  au  ciel  : 
Mais  de  ce  paradis,  où  notre  àme  s'élève, 
Nous  retombons  soudain  dans  ce  monde  de  fiel. 


MATINÉE   EN  RADE 


Depuis  que  l'aurore  étincelle. 
Je  l'attends  dans  notre  nacelle, 
(  )  ma  paresseuse  beauté.J 
Déjà  la  matinale  lame 
T'appelait,  ainsi  crue  mon  âme: 
Embarque- toi  :  la  svelte  rame 
S'impatiente  a  mon  côté... 

La  mer,  pour  toi,  ma  Désirée, 
A  fait  toilette  ce  matin. 
Elle  a  mis  sa  robe  azurée 
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Dont  le  vent  frôle  le  satin  : 
Sa  robe  où  la  neige  saline, 
L*écume  blanche  et  cristalline, 
Semble  un  volant  de  mousseline 
Brodé  parles  doigts  d'un  lutin. 

La  barque  indolente  côtoie 
La  falaise  où  le  flot  ondoie. 
Vents,  taisez-vous  !  silence,  flots 
La  jeune  fille  que  j'adore 
A  ses  concerts  prélude  encore  : 
Elle  va  célébrer  l'aurore 
Et  le  réveil  des  matelots. 


II 


CHANT   DE    DESIREE 

•<  Je  te  salue,  aube  naissante  ! 
Tu  rougis  la  mer  caressante 
Et  tu  viens,  pourpre  de  plaisir , 
Annoncer  que  le  roi  du  monde 
Qui  de  ses  clartés  nous  inonde, 
Pour  féconder  la  terre  et  l'onde 
Sous  notre  ciel  va  revenir. 

«  La  lune  à  l'occident  s'efface. 
Le  soleil,  son  époux,  la  chasse 
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En  prenant  son  royal  essor. 
Ces  blanches  el  froides  rosées 
Dont,  le  malin,  sont  arrosées 
Nos  fleurs  aux  coupes  irisées, 
Ce  sont  les  pleurs  de  ses  yeux  d'or. 

«  Voici  que  l'oiseau  maritime 
De  nos  vergues  rase  la  cime. 
Dans  le  remous  du  gouvernail, 
Blanc  goéland,  baigne  tes  pattes 
Aussi  frêles  que  délicates, 
Et  dont  les  anneaux  écarlatcs 
Ressemblent  au  plus  pur  corail. 

«  Huit  beures  !  la  brume  épaissie 
Par  le  soleil  est  éclaircie. 
Ecoutez  rouler  le  tambour  : 
On  livre  les  voiles  mutines 
Aux  fraîches  brises  levantines, 
Et  sur  les  hautes  brigantines 
Le  drapeau  monte  avec  le  jour. 

<>  De  loin,  ces  mâtures  si  belles, 
Ces  pyramides  de  dentelles, 
Ces  drapeaux  aux  vives  couleurs 
Semblent  des  harpes  éoliennes, 
Ou  des  villas  aériennes, 
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Avec  des  haubans  pour  persiennes 
Et  des  toits  pavoises  de  fleurs.  » 

■   «  Ecoule,  Désirée,  entends-tu  ces  bruits  vagues? 
Regarde  frissonner  la  crinière  des  vagues  t 
Vois  quel  nuage  immense  escalade  les  cieux... 
L'aurore,  lout-à-coup  d'un  orage  est  suivie  !... 
C'est  ainsi  que  les  maux,  obscurcissant  la  vie, 
<•  Troublent  les  jours  les  plus  heureux  !  « 


«  Fuyons  !  déjà  le  vent  fait  moutonner  les  lames... 
—  Sur  les  flancs  de  l'esquif  se  courbèrent  les  rames 
Son  mât,  sans  se  briser,  plia  comme  un  roseau. 
Mais  il  fut  à  l'abri  dans  l'anse  du  rivage, 
Bien  avant  que  la  mer,  sous  le  fouet  de  l'orage, 
Eût  bondi  comme  un  grand  troupeau  ! 


PROMENADE  SUR  MER 


—  Pousse  au  large,  pécheur  !  la  belle  promenade 
Qu'assis  dans  ton  esquif  nous  ferons  sur  la  rade  ! 
Comme  elle  est  calme  ce  matin  ! 
Le  vent  n'agite  aucune  lame  : 
Pécheur,  il  faudra  que  ta  rame 
Sur  la  mer  nous  ouvre  un  chemin. 

Je  m'assieds  sur  la  proue  aiguë 
Pour  regarder  le  fond  des  eaux. 
Chanle,  pêcheur,  enfant  des  flots  ! 
Mon  âme,  doucement  émue, 
Croira  que  la  voix  vient  du  bord. 
Peins-moi  tes  plaisirs  purs,  que  mon  âme  t'envie  ; 
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Dis-moi  combien  de  fois,  clos  flots  et  de  la  mort. 
Ton  courage  a  sauvé  ta  vie. 


CHANT  DU  PÊCHEUR 

«  Je  te  salue,  ô  mer  paresseuse,  qui  dors 
Quand  déjà  tout  s'éveille  et  que  l'aube  étincelle. 
Sur  ton  onde,  où  le  ciel  sema  tant  de  trésors, 
Reconnais-tu  la  main  fidèle 
Du  vieux  pécheur  né  sur  tes  bords  ? 

»  Noble  mer  !  dans  tes  nuits  de  démence  sublime, 
Souvent  j'ai  vu  tes  flots  poussant  de  sombres  cris, 
D'un  navire  détruit  emporter  les  débris. 
Aussi,  quand  ta  fureur  se  réveille  et  s'anime, 
Quand  le  char  de  l'orage,  en  volant  sur  ton  sein, 

Pour  ornière  y  creuse  un  abîme, 
Et,  dans  les  cieux  voilés,  sonne  comme  un  tocsin 
Prompt  à  mettre  en  défaut  sa  colère  barbare, 
De  mon  bon  gouvernail  je  détourne  la  barre; 
Et  bravant  l'ouragan,  ton  courroux  et  la  mort, 

Bientôt  ma  barque  atteint  le  port  !  » 

—  Pécheur,  arrête  la  nacelle  ! 
J'aperçois  sous  la  mer  une  verte  forêt, 


Où  des  poissons  l'écaillé  argentée  étincelle, 

Puis,  comme  un  éc'air  disparaît. 

Ah  !  voici  la  rosegirelle 
Qui  fasse  et  file  comme  un  irait, 
Le  rouget  qui  fouille  la  vase, 
La  muge  qui  dt'crit  des  cercles  inégaux.! 

Rien  r.e  peut  feindre  mon  extase, 
Quand  je  vois  voltiger  ces  habitants  des  eaux, 
Ces  beaux  poissons  ailes,  pareils  à  des  oiseaux, 
Dans  l'algue  que  le  soleil  doie. 

Pêcheur  î  à  l'horizon,  la  mer 
Des  feux  du  jour  se  décolore. 
Le  soleil  est  monté  dans  les  hauteurs  de  l'air. . 
Vogue,  pêcheur,  et  chante  encore  ! 

CHANT    DU   PÉCHEUR 

<•  Si  je  reste  un  seul  jour  sans  jeter  mes  filets, 
Mer,  dans  tes  liquides  palais, 
Tes  flots,  en  brisant  sur  les  roches, 
M'adressent  de  tendres  reproches. 

Mais  à  peine  ma  barque  a  quitté  les  galets, 
Qu'aussitôt  la  vague  endormie 

La  berce  en  soupirant,  la  guide  sans  efforts, 
Et  reconnaît  la  main  amie 
Du  vieux  pécheur  né  sur  ses  bords.  • 
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Arrèlc  encore,  ami;  mais  c'est  une  féerie  ! 
Je  découvre  le  fond  des  mers, 
Où,  comme  une  fraîche  prairie, 
S'étend  la  mousse  aux  cheveux  vert* 
Vois  la  sèche  au  ventre  d'ivoire, 
Le  homard  aux  flancs  de  corail, 
La  dorade  dont  la  nageoire 
S'agite  comme  un  éventail  : 
La  vive  et  gracieuse  anguille 
Se  glissant  sous  l'algue  qui  brille, 
El  la  murène  au  dos  d'émail  ! 
Ainsi  les  hôtes  de  l'on  le, 
Pareils  à  ceux  de  ce  monde, 
Ont  leurs  champêtres  séjours; 
Et  la  féconde  nature 
Leur  a  donné  la  verdure, 
Puis  une  forêt  obscure 
Pour  v  cacher  leurs  amours. . . 


Les  rochers  que  la  mer  enca  Ire 
Montrent,  dans  les  brouillards,  leurs  fronts  noirs  et  chenus 

Et  les  manœuvres  de  l'escadre 

Jettent  au  loin  des  bruits  confus  ; 

Le  parfum  des  mers  s'évapore .  . . 

Je  veux  voir  de  près  ces  vaisseaux 
Qui  viennent  de  quitter  les  rivages  du  Maure; 
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J'y  vois  échelonnés  de  nombreux  matelots; 

Ils  vont  sécher,  au  vent  des  fluts, 
Leur  voile  humide  encor  des  larmes  de  l'aurore 

Vogue,  pécheur,  et  chante  encore  ! 


CHANT   DU    PECHEUR 

<•  Je  n'ai  jamais  quitté  la  rive  où  je  suis  né. 
On  m*a  dit  que,  bien  loin  du  climat  fortuné 

De  ma  tièJe  et  verte  Provence, 
J'aurais  vu  des  cités  qu'inonde  l'opulence. 
Mais,  au-dessus  des  monts  où  mon  âme  s'élance, 
Ne  vois-jepas  un  ciel,  comme  partout  ailleurs? 
Ne  resplendit-il  pas  des  plus  riches  couleurs, 
Ne révèle-t-il  pas  une  \ie  éternelle 

D'amour,  de  joie  et  de  bonheur, 
Et  ne  chante-t-il  pas,  quand  sa  voûte  étincelle, 

La  gloire  du  Dieu  créateur"?  » 

—  >"ous  y  voici  !  Rasons  l'arrière 
De  l'énorme  vaisseau  de  guerre 
Dont  les  triples  rangs  de  canons 
Sortent,  pareils  à  des  lions, 
Leurs  tètes  hors  de  leur  lanière. 
J'aperçois,  sur  le  pont,  l'intrépide  marin 
Au  poste  désigné  courir  avec  entrain. 
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Attentif  an  sifflet  du  maître, 
Sur  le  champ  il  sait  reconnaître 
Chaque  manœuvre  du  vaisseau. 

Quels  sont  ces  deux  géants  ancrés  loin  de  la  plage, 
Et  dont  cent  vingt  canons  défendent  l'équipage? 

—  L'Océan,  h  ÈÊonttbello \ 

—  Et  ceux  dont  les  marins  couvrent  la  grande  hune, 

Leur  nom?  —  le  Trident,  le  Neptune l 

—  Là-bas,  plus  près  du  bord,  quels  sont  ces  autres  deux  ? 

—  L'inflexible  et  le  Généreux/ 

—  El  celui  caressé  par  la  vague  vermeille, 

Son  nom?  —  La  Ville  de  Marseille.' 

—  Les  deux  derniers?  —  L'Hercule  et  le  Santi-Pétri ! 

—  Hélas  !  tous  ces  marins,  dont  le  cœur  fut  pétri 
Pour  vivre  de  combats,  pour  narguer  les  tempêtes. 
Afin  de  ne  point  voir  leur  pavillon  flétri 

Tenaient  toujours  leurs  armes  prèles. 
Mais  ce  fut  vainement,  et  leurs  bras  valeureux 
Des  débris  de  Beyrouth  sont  revenus  poudreux  ! 

Le  vent  qui  soufflait  la  vengeance 
Semblait  y  ménager  au  drapeau  de  la  France 

Une  revanche  d'Abonkir. 

Et  si,  dans  leurs  gouffres  humides, 
Les  vagues  avaient  vu  les  Ang'a:s  s'engloutir, 
On  aurait  entendu  du  haut  te;  Pyramides 

Quarante  siècles  applaudir! 
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Pécheur,  mon  âme  est  oppressée 
Quand  ces  beaux  souvenirs  réveillent  ma  pensée  ! 
La  France  n'avait  pas  de  rivale  en  splendeur  ; 
A  la  tète  du  monde  elle  s'était  placée. 
Mais,  tombée  aujourd'hui  du  haut  de  sa  grandeur, 
Sans  force  dans  les  bras  et  sans  courage  au  cœur, 
Dans  l'oubli  de  sa  gloire  elle  dort  affaissée  ! 
0  Seigneur  î  que  mes  vœux  ne  soient  pas  superflus  ! 
Rends  à  mon  beau  pays  tous  ces  grands  jours  perdus 
Dont  l'astre  de  juillet  semblait  montrer  l'aurore! 
Toi,  pour  qui  ces  chagrins  sont  restés  inconnus, 

Vogue,  pêcheur,  et  chante  encore  '. 

CHANT  DU  PÈCHECR 

•<  Comme  la  brise  dans  les  airs, 
Berce  les  nids  d'oiseaux  suspendus  au  feuillage, 
Ainsi  mon  frêle  esquif,  par  le  vent  du  rivage, 
Est  mollement  bercé  sur  le  flot  bleu  des  mers. 
Mais  il  faut  retourner  à  la  rive  chérie 
Où  dans  l'obscurité  s'écoule  mon  destin. 
Le  vent,  autour  de  nous,  charrie 
Les  flots  qu'il  soulève  au  lointain  ; 
Le  charme  riant  du  matin 
Avec  le  jour  perd  son  mystère  î . . . 

Maître,  la  barque  louche  à  terre.  •> 


LA  SOMNAMBULE  DES  MERS 


Minait,  sur  chaque  penlule, 
Douze  fois  a  frappé  l'air. 
C'est  l'heure  où  la  somaambult 

S'aventure  seule  en  mer. 

Elle  hésite.,  elle  s'approche, 
Et,  (l'un  pas  silencieux, 
Monte  au  sommet  d'une  roche, 
Pour  interroger  les  cieu\. 
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Mais  l'horizon  est  sans  tache. 
Elle  court  sur  le  récif 
Et,  de  ses  doigts  blancs,  détache 
Le  nœud  qui  retient  l'esquif. 

II 

-  Viens  î  soupirait  le  zéphyr  tendre  : 
«  Pour  toi  j'ai  parfumé  la  mer, 

«  Et  j'ai  convoqué,  pour  t'entendre, 
«  Les  sylphes  de  Tonde  et  de  l'air. 

■  Oh  î  viens  sous  mon  plafond  d'étoiles 
•  Mes  ailes  sont  pour  tes  pensers, 

-  Mon  souffle  pour  tes  blanches  voiles, 
«  Et  pour  ton  sein  tous  mes  baisers! 

El  la  barque  était  entraînée: 

Et  son  sillage  soulevait 

Une  lumineuse  traînée 

Que,  des  yeux,  la  vierge  suivait. 

«  Voilà,  disait  la  douce  fille, 

■  Voilà  l'étoile  des  guerriers 

«  Dont  sa  jeune  poitrine  brille, 
■■  Et  sa  couronne  de  lauriers. 
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«  La  patrie,  un  jour,  le  réclame  : 
«  Il  part. . .  je  suis  seule  à  savoir 
«  Tout  ce  qu'il  souffrit  quand  son  âme 
«  Immola  l'amour  au  devoir. 

«  Oh  !  que  le  ciel  le  récompense 
«  De  tant  de  sublimes  douleurs  ! 
«  Qu'un  ange,  dans  ses  maux,  le  panse 
«  Avec  le  baume  de  mes  pleurs  ! 

«  Mais  voici  des  drapeaux,  des  glaives  î 
«  Voici  mon  bien-aimé  vainqueur, 
*  Qui  foule  le  sable  des  grèves 
«  El  qui  m'appelle  sur  son  cœur . . . 

•  Volons  î...  «  L'esquif  cingla  vers  le  large.  Et  la  vierge 
Semblait  presser  quelqu'un  contre  son  sein  mouvant. 
Mais  ses  bras  étendus  n'embrassaient  que  le  vent; 
Et  l'éclair  s'allumait,  comme  un  funèbre  cierge, 
Dans  un  ouragan  noir  qui  montait  du  levant. 

«  Oh  î  s'écriait  l'enfant  si  joyeuse  naguère, 

«  Pourquoi,  mon  beau  vainqueur,  ramènes-lu  la  guerre"? 

«  Entends-tu  le  canon?  n'est-ce  pas  l'ennemi 

«  Qui  vient  incendier  le  village  endormi?  » 

Ce  n'est  pas  le  canon,  c'est  la  foudre  qui  gronde! 
Chaque  soir  le  trépas  sur  les  mers  fait  sa  ronde. 


—  02  — 

Oli  !  qui  te  sauvera  de  la  fureur  des  flots  ? 
Quelle  oreille  entendra  les  déchirants  sanglots 

Quand  tu  t'éveilleras,  et  que  loin  de  la  five 
L'orage  aura  jeté  ta  barque  à  la  dérive  ? 

Et  les  nuages  noirs  que  le  vent  appelait, 
Accouraient  à  la  voix  de  leur  sombre  monarque: 
Et,  froide  de  terreur,  la  vierge  s'éveillait 
A  l'instant  où  la  foudre  éclatait  dans  sa  barque. 


III 


Ou  a  dit  que  les  flots  ne  l'engloutirent  pas  ; 

Que  sur  la  mobile  surface 
Du  gouffre  amer  où  tout  s'efface, 
Un  flamboyant  guerrier  vint  lui  tenlre  les  bras. 
Il  était  décoré  de  la  balle  ennemie  : 
«  Me  voici  !  viens,  dit -il,  viens,  ma  fidèle  amie, 
«  Viens,  toi  qui  m'appelais  dans  le  calme  des  nuit- 
«  Toi,  dont  l'âme,  livrée  à  d'éternels  ennuis, 
«  Éclipse  en  pureté  la  neige  des  lavanges  ! 
«  Né  regrette  jamais  le  mon'e  que  tu  fuis; 
•  Car  le  digne  séjour  des  béros  et  des  anges, 
«  C'est  le  ciel,  et  je  t'y  conduis  !   > 


MAGE 


Lorsque  la  nuit  aux  yeux  des  promeneurs  des  bord: 
Dérobe  nos  vaisseaux,  on  voit  dans  leurs  sabords 

Briller  de  rougeùtres  lumières. 
Elles  passent  au  loin  comme  les  feux  follets, 
Comme  ceux  qn'à  travers  les  fentes  des  volets, 

On  voit,  le  soir,  dans  les  chaumières. 

Et  Ton  dirait  alors  que  tout  l'enfer  marin, 
S'éveillant  en  sursaut  de  son  sommeil  d'airain, 

Sort  embrasé  du  fond  des  lames, 
Et  que  mille  démons,  dansant  sur  les  flots  noirs, 
Curieux  et  moqueurs,  s'en  viennent  tous  les  soirs, 

Nous  fixer  de  leurs  yeux  de  flammes. 


LE  GÉNIE  DES  FLOTS 


FRAGMENT 


Qui  pourrait  résister  à  ta  voix  souveraine 
Génie!  et  qui  pourrait  à  ton  chant  de  sirène 

Dérober  L'esquif  de  ses  jours, 
Quand  tu  parles  ainsi  dans  1  a  nie  du  poète, 
Et  que  tu  lui  promets  l'influence  secrète 

Qui  le  fait  vivre  pour  toujours  ? 

Tu  nous  fais  entrevoir  la  plus  riche  existence  ; 
Pais  une  fois  parti,  noir  coursier  de  souffrance, 
Comme  un  ronge  volcan  qui  bont, 

Des  laves  de  la  mort  tu  recèles  la  source. 


05 


Et  n'importe  à  quel  point  aboutira  ta  course, 
Toujours  un  abîme  est  au  bout. 

Mais  puisque  île  tes  coups  l'homme  se  glorifie, 
(iénie!  en  avant  donc,  et  je  me  sacrifie 

Aux  lois  des  destins  ennemis  : 
Afin  que  je  sois  grand,  que  tu  m'immortalises, 
Que  mon  nom  me  survive,  et  que  tu  réalises 

Tous  les  biens  que  lu  m'as  promis! 

Et,  nouveau  Mazeppa,  sur  la  fatale  croupe 

Déjà  nous  franchissions  les  mers.  L'humide  troupe 

Des  vagues  regardait  notre  rapide  groupe 

Dépasser  l'horizon. 

Et  leur  blanche  toison 
S'agitait  pour  nous  suivre.  Et  bien  loin,  en  arrière, 
Nous  les  laissions  toujours,  dans  l'immense  carrière 
Où  nos  pas  soulevaient  en  guise  de  poussière, 

L'écume  de  leurs  fronts. 

Leurs  nombreux  escadrons 
Ne  semblèrent  bientôt  qu'une  large  surface  : 
Et  nous  disparaissions  dans  les  champs  de  l'espace, 
Pareils  à  la  vapeur  qui  dans  les  cieux  s'efface. 

Des  colosses  ailés 

Sur  les  flots  dentelés 
Passaient  auprès  de  nous,  comme  de  hauts  fantômes; 
Puis,  dans  L'éloignement.  on  eût  dit  des  atomes; 
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Et  j'entendais,  au  loin,  les  mystérieux  gnomes 
Gémir  dans  les  rochers, 

Effroi  des  vieux  nochers. 
El  soudain  je  voyais  surgir  de  l'onde  amère 
Les  mille  dieux  marins  de  Virgile  et  d'Homère, 
Animant  l'océan  de  leur  propre  colère, 

Et  ces  dieux  irrités 

Nous  criaient  :  arrêtez  ! 

•  Arrêtez  !  c'est  ici  notre  éternel  empire: 
«  Ici  des  vains  mortels  l'ambition  expire  ; 

•  Ici  deux  sont  venus,  en  tra:tde  flamme  inscrire 

«  Sur  les  Ho'.s  en  courroux  : 

"    AlCL'N    AUTRE    APKÈS   NOUS! 


LA  VAGUE  AU  CHRIST 


Vague,  qui  sur  nos  bords  te  brises, 
Un  Christ  flotte  en  ton  sein  vermeil 
Comme,  au  milieu  des  vapeurs  grises, 
Flottent  les  matinales  brises, 
Avant  le  lever  du  soleil. 

Fille  de  l'Océan  qui  gronde, 
0  vague,  dis-nous  d'où  tu  sors  ! 
D'où  te  vient  le  Sauveur  du  mon  le 
Que  le  chaste  azur  de  ton  onde 
Dépose  aujourd'hui  sur  nos  bjrds"? 

Serait-il  l'auguste  héritage 

Ou  le  scapulaire  d'amour 

De  quelque  vierge  au  doux  visage, 
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Que  les  flols,  en  un  jour  d'orage, 
Engloutirent  dans  leur  séjour? 

Pour  bercer  la  divine  image 
Dis-nous  quel  céleste  zéphir 
Gonfla  ton  mobile  corsage  ! 
Soufïla-t-il  de  Tardent  rivage 
Que  sablait  jadis  l'or  d'Ûphir? 

Souffla-t-il  des  bibliques  rives 
Où  se  balancent  les  palrr.iers"? 
Ou,  de  ses  ailes  fugitives, 
A-t-il  aux  forêts  primitives 
Caressé  les  nids  des  ramiers  ? 

Vague,  sur  les  murs  où  tu  rôdes, 
Aurais  tu  vu  le  Saint-Esprit 
Féconder  tes  flancs  émeraudes  ? 
Fuis- tu  les  modernes  Hérodes 
Qui  voudraient  mutiler  ton  Christ  ? 

Va,  pour  que  le  ciel  t'ait  choisie 
Parmi  tes  innombrables  sœurs, 
Pour  que  l'océan  s'extasie, 
Pour  que  la  falaise  noircie 
Ta.lrcsse  ses  sublimes  chœurs, 
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Il  faut  que  ion  onde  soit  sainte  ; 
Que  jamais  l't'cumeur  des  mers 
N'ait  sur  elle  laissé  d'empreinte  : 
Qu'elle  n'ait  jamais  été  teinte 
Par  le  sang  ni  par  les  éclairs  ! 

Vois  notre  mer,  que  l'algue  émaille, 
Te  guider  mollement  au  bord  ! 
Et  ce  roc,  que  la  lame  assaille, 
Ne  dirait-on  pas  qu'il  tressaille, 
Et  qu'il  t'accueille  avec  transport  ! 

Béni  soil  le  vent  qui  te  pousse 
De  si  loin  sur  un  bord  chrétien, 
Et  dont  l'haleine  tiède  et  douce 
Sur  un  lit  de  sable  et  de  mousse 
Pose  le  Dieu  de  Eethléem  ! 

Laisse  sur  la  grève  marine, 
Laisse  sans  regret  ni  remord, 
Cette  croix",  épave  divine, 
Dont  l'ébène  sur  ma  poitrine 
Brillera  jusques  à  ma  mort. 

^•3> 


A  UN  VAISSEAU  DE  CENT-VINGT 

EN    DÉMOLITION 


Où  sont  donc  tes  beaux  jours  :  quand  l'haleine  des  brises 
Caressait  ton  drapeau,  gonflait  tes  voiles  grises, 

Et  t'éloignait  du  port; 
Quand  tu  portais,  au  sein  des  batailles  sanglantes, 
Sur  tes  deux  larges  flancs,  cent-vingt  gueules  brûlante» 

Qui  vomissaient  la  mort? 

Quand  tes  bombes  volaient,  puis  éclataient  :  les  unes 
Sur  les  ponts  mutilés,  les  autres  dans  les  hunes 


—  71  — 

Des  vaisseaux  ennemis, 
Et  que  ces  lourds  trois-ponts,  orgueil  de  l'Angleterre, 
Baissaient,  pour  décider  tes  canons  à  se  taire, 

Leurs  pavillons  soumis? 

Qu'as-tu  fait  de  ces  mâts,  dont  les  flèches  aiguës 
Cent  fois  pendant  la  nuit,  déchirèrent  les  nues 

Qui  pèsent  sur  les  mers? 
Quas-tu  fait  des  couleurs  si  noblement  rangées, 
Qui  dessinaient  sur  toi  six  terribles  rangées 

Aux  rapides  éclairs  ? 

Des  cordages  sans  nombre  et  des  vergues  immenses 
Où  tes  fils,  alignés,  entonnaient  les  romances 

De  leurs  pays  lointains  : 
De  ton  drapeau  criblé  qui,  sur  la  brigantine, 
Serpentait,  et  laissait  vers  la  voile  latine 

Flotter  ses  plis  mutins  ; 

Des  voiles,  des  haubans,  des  focs  triangulaires, 
Du  sillage  argenté  qui,  sur  les  eaux  améres, 

Écornait  après  toi  : 
De  les  combats,  toujours  suivis  de  la  victoire, 
De  toute  la  splendeur  et  de  toute  ta  gloire 

Qu'as-tu  fait,  réponds-moi? 


II 


Maintenant  te  voilà.   .  penché  sur  le  rivage! 
Échoué  sur  le  sahlc  î  et  la  vague  sauvage 

Sur  ton  corps  délabré 
Se  venge  de  ces  jours  où,  pendant  la  tempête, 
Ta  proue  aux  dents  de  fer  éperonnait  sa  crête. 

Te  voilà  démembré  ! 

De  tous  côtés  le  flot  t'assiège  sans  relâche. 
Je  vois  se  détacher,  sous  les  coups  de  la  hache, 

Tes  bordages  de  bois . . . 
Ils  brûleront,  peut-être,  aux  chaumières  prochaines 
Qui  les  virent  jadis,  grands  et  robustes  chênes, 

Ombrager  leurs  vieux  toits. 


III 


Colosse  î  à  ton  aspect  j'ai  vu  pleurer  mon  père. 
Dans  ton  sein  s'écoula  sa  jeunesse  prospère, 

Féconde  en  beaux  élans. 
11  aime  à  me  conter  crue,  souvent,  pauvre  mousse, 
Sur  un  fragile  pont,  il  a  gratté  la  mousse 

Attachée  à  tes  flancs. 

Bieniôt  de  ce  vaisseau  qui  fouilla  les  entrailles 
Des  plus  lointaines  mers,  du  géant  des  batailles 
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Il  ne  restera  rien . . . 
Rien  qu'un  nom  admiré  dans  nos  gloires  navales 
Un  nom  qu'à  l'avenir  légueront  nos  annales. 

Et  ce  nom,  c'est  le  tien  ! 


IV 


Tombe,  tombe  sans  bonté,  ô  vieillard  centenaire! 
Après  avoir  bravé  flots,  trombe,  écueils,  tonnerre, 

Et  furieux  autans, 
Et  navires  anglais,  léopards  maritimes 
Qui,  masqués  par  des  caps,  dévoraient  leurs  victimes, 

Tu  vas  braver  le  temps! 


A  GEORGE  SAND 


Toute  âme  qui  comprend  et  sonde  l'agonie 
Qu'à  l'aspect  Je  nos  maux  ta  belle  âme  ressent, 

Doit  un  hommage  à  ton  génie. 
Celui  que  ma  voix  fofire  est  éclos,  Georges  Sand, 
Parmi  les  chants  marins  que  la  mer  me  récite. 
Longtemps  mon  jeune  cœur  te  l'adressa  tacite  : 
Puisse-t-il  en  cédant  au  transport  qui  L'excite, 
Te  le  peindre  comme  il  le  sent. 

Bien  que  je  sois  marqué  du  sceau  de  l'indigence, 
Désertant  aujourd'hui  ma  chère  obscurité, 
J'ose,  sûr  de  ton  indulgence, 


T'aborder  sur  les  flots  de  ta  célébrité. 
Je  sais  que  l'avenir  dans  ton  àme  fermente, 
Qu'à  des  fleuves  divins  ta  lèvre  s'alimente, 
Et  que  tout  cœur  battu  par  l'humaine  tourmente 
Sous  ton  amour  est  abrité. 

Aussi,  lorsque  le  fond  du  ciel  s'étoile  et  semble 
Remplir  le  monde  entier  de  sa  sérénité  ; 

Quand  nos  flots  se  fondent  ensemble, 
Symbole  grand  et  pur  de  la  fraternité  ; 
Lorsque  l'astre  des  nuits  répand  ses  lueurs  molles 
Sur  la  grève  des  bords  échelonnés  de  môles  : 
Je  murmure  ton  nom,  prophète  qui  t'immoles 

Au  bonheur  de  l'humanité. 

Et  là,  tous  les  parfums  de  la  plage  marine, 
Tous  ces  hymnes  d'amour  qu'on  ne  peut  définir. 

Au  fond  de  ma  jeune  poitrine 
Comme  en  un  encensoir  viennent  se  réunir. 
Et  je  leur  dis  :  «  Parlez,  voix  aux  notes  légères, 
Frais  parfums  apportés  des  rives  étrangères, 
Allez,  sur  l'aile  d'or  des  brises  messagères, 

La  parfumer  et  la  bénir.  » 


II 


0  mère  de  mon  cœur  !  je  voudrais  que  tu  visses, 
Au  lieu  de  ce  Paris  tout  gangrené  de  vices, 
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Ce  Paris  dont  j'ai  peur,  ce  superbe  bourreau 
De  Gilbert,  de  Lebras,  d'Escousse  et  de  Moreau, 
Je  voudrais  qu'un  matin  tu  visses  nos  rivages 
Où  le  temps  et  les  flots  inscrivent  leurs  ravages  : 
Nos  vaisseaux  à  vapeur  dont  les  mâts  rabougris 
Sunt  toujours  panachés  d'an  long  nuage  gris  : 
I/ùiide  où  l'on  voit  bondir  nos  vives  escadrilles 
Ainsi  que  nos  beautés  au  milieu  des  quadrilles; 
Le  sable  que  le  vent  soulève  en  tourbillons; 
Nos  vaisseaux  ombragés  de  brillants  pavillons, 
Qui  semblent,  dans  la  brume  aux  diaphanes  stores, 
De  grands  arbres  couverts  de  feuilles  tricolores. 


Et  tu  retrouverais  dans  ces  flots  que  je  peins 
L'harmonieux  fracas  des  antiques  sapins 
Qui  virent  à  leur  pied,  gigantesque  cylindre, 
Éclore  ton  génie  aux  bruits  des  flots  de  l'Indre  î 
Notre  rade  d'azur  qu'Arago  traveisa 
Bercerait  ton  esquif  comme  elle  le  berça. 
Du  fond  de  nos  chantiers  que  Béranger  égaie 
Où  ma  voix  prolétaire  à  chaque  heure  bégaie 
Des  cantiques  d'espoir  nés  de  tes  nobles  chants, 
Peut-être  entendrais-tu  quelques  accords  touchants 
Salut  mélodieux  jeté  sur  ton  passage 
Par  ceux  dont  les  labeurs  ont  bàlé  le  visage, 
Comme  une  main  chrétienne,  alors  que  juin  renaît 
Jette  au  dais  du  Seigneur  les  flots  d'or  du  genêt. 


III 


Que  je  voudrais  te  voir  lorsque  ton  œil  embrasse 

L'immensité  des  flots  que  la  tempête  brasse  ! 

Que  je  voudrais  te  voir  lorsque  le  doigt  de  Dieu 

Sous  ta  tempe  gonflée  allume  un  divin  feu, 

Et  que,  nouveau  Jacob,  vers  le  ciel  où  tu  montes, 

Avec  ton  idéal  tu  combats  et  le  domptes  ! 

Car  c'est  dans  ces  moments  que,  sourde  aux  bruits  humains, 

Ta  grande  àme  s'épuise  à  tailler  des  cbemins 

Dans  ces  monts  inconnus  où  l'avenir  se  voile  : 

Pareille  à  ce  vaisseau  qui  cingle  à  pleine  voile, 

Qui  fend  les  monts  du  pôle  encore  inexploré- 

Et  eberebe  à  découvrir  des  mondes  ignorés  ! 


IV 


Ton  génie  inventif,  ton  magnifique  style 
Sympathiques  au  peuple  avide  de  progrés, 
Sont  des  germes  semés  dans  un  sillon  fertile. 
Les  ouvriers,  assis  sur  de  vieux  blocs  de  grès, 
Oubliant  bien  des  fois  que  le  mistral  les  gèle 
El  toutes  ces  douleurs  dont  l'essaim  nous  flagelle, 
T'invoquent,  George  Sand  !  comme  une  bonne  Urgèle, 
Comme  si  du  destin  tu  savais  les  secrets. 


Aussi  de  quel  amour,  de  quelle  sympathie 
Ne  t'entourons -nous  pas?  Dans  notre  souvenir 
Ta  gloire,  ô  noble  Archange,  est  à  jamais  bâtie  ; 
Elle  y  peut  défier  les  siècles  à  venir. 
De  tes  grandes  douleurs  chacun  te  dédommage. 
L'art,  dans  le  monde  entier,  propage  ton  image, 
Tous  les  soleils  levants  l'apportent  quelque  hommage, 
Et  nos  cent  voix  ne  font  qu'un  chœur  pour  l'applaudir. 

Si  tu  daignes  un  jour,  ô  ma  sainte  patrone  ! 
Venir  te  reposer  aux  bords  que  nous  aimons, 
Nos  vagues  t'offriront  leurs  falaises  pour  trône  : 
Comme  de  verts  tapis,  l'algue  et  les  goémons 
Courberont  sous  tes  pieds  leur  élastique  soie  : 
Et  les  chaudes  clartés  que  notre  ciel  déploie 
Couronneront  ta  tète  où  la  gloire  flamboie 
Comme  l'aube  étincelle  aux  cimes  de  nos  monts  ! 


LA  BARQUE  A  SEC 


Un  beau  matin,  sur  la  rive  muette, 
Une  nacelle  effilée  et  fluelte 

Se  balançait  ; 
Et  chaque  flot,  illuminé  par  l'aube, 
En  l'entourant  d'une  luisante  robe, 

La  caressait. 

Un  ciel  heureux,  une  mer  éclatante, 

Des  vapeurs  d'or  la  diaphane  tente 

Qui  la  couvrait, 
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Et  les  zéphyrs,  sous  qui  la  mer  se  plisse, 
Tout  lui  jetait  un  parfum  de  délice 
Qui  l'enivrait. 

Le  soir. . .  les  flots  avaient  quitté  la  rive. 
La  barque  était  à  sec,  triste  et  pensive 

Comme  un  vieillard. 
Le  vent  soufflait.  Et  le  ciel,  sans  étoiles, 
Disparaissait,  envahi  par  les  voiles 

Du  noir  brouillard. 


II 


Pauvre  petit  esquif,  délaissé  sur  no<  grèves 
Comme  les  flots  dorés,  hélas  î  nos  premiers  rêves 
Nous  bercent  d'avenir,  mais  ils  sont  bien  trompeurs  ! 
El  nos  illusions,  nos  amours  ineffables, 
Ne  brillent  qu'un  instant,  puis  s'envolent  semblables 
A  tes  éphémères  vapeurs. 

Oui,  tout  luit,  tout  rayonne  au  matin  de  la  vie  ! 
Mais  la  clarté  du  jour  de  la  nuit  est  suhie. 
Quand  vient  le  soir  des  ans,  l'homme  désenchanté, 
N'étant  plus  soutenu  par  le  flot  d'or  des  rêves, 
Comme  toi,  pauvre  esquif,  reste  à  sec  sur  les  grèves 
De  la  froide  réalité. 


A  MADAME  ADÈLE  LONCLAS 


Bien  que  la  plainte  soit  commune, 
Puisqu'elle  est  dans  toutes  les  voix, 
Sur  la  corde  de  l'infortune 
Je  laisse  encore  errer  mes  doigts. 


J'avais  souvent,  clans  mes  jours  sombres, 
Maudit  la  noble  pauvreté 
Qui  rive  au  milieu  des  décombres, 
Ma  jeunesse  et  ma  liberté . 
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Mais  la  saine  philosophie 
Eclaira  ma  vie  et  m'apprit 
Que,  seul,  le  travail  sanctifie, 
Que  seul,  il  féconde  et  nourrit. 

Elle  m'apprit,  ô  jeune  femme  ! 
A  tuer  tout  orgueil  en  moi., 
A  vouer  mon  corps  et  mon  âme 
Au  travail,  cette  grande  loi. 

Je  dois  à  ses  conseils  pratiques, 
A  ses  austères  entreliens, 
L'oubli  de  mes  maux  chimériques 
Et  l'intelligence  des  tiens. 


II 


Tu  n'as  pas  commencé  sous  d'aussi  laids  présages. 
Quand  tu  pris  ton  essor  vers  un  but  glorieux, 
Dans  la  vie  où,  plus  lard,  t'attendaient  tant  d'orages, 
Ton  astre,  à  son  lever,  se  montra  radieux. 
Dieu  conduisit  vers  toi  la  joie  et  la  fortune 
Qu'on  voit  si  rarement  suivre  un  même  chemin, 
Et  pour  te  faire  un  sort  doublement  beau,  chacune 
Vint  te  guider  par  une  main. 

Tu  brillas,  les  beaux  jours  aux  beaux  jours  succédèrent: 
Tout  en  toi  rayonna  de  jeunesse  et  d'amour; 
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Puis,  comme  un  songe  heureux,  ces  beaux  jours  s'effacèrent. 
L'inexorable  temps  te  les  prit  sans  retour. 
Comme  les  blonds  épis,  ta  vie  était  bercée 
Au  souffle  du  printemps,  au  souffle  du  bonheur  : 
Mais  quand  l'été  parut,  tu  vis,  d'eFroi  glacée, 
Paraître  aussi  le  moissonneur. 


Tu  ne  connus  jamais  les  tourments  du  génie, 
Et,  cependant,  ton  cœur  fut  un  de  ses  aulels. 
Tu  ne  ressentis  point  la  fièvre  et  l'insomnie 
Compagnons  obstinés  des  rêves  immortels. 
Jeune  fille,  en  voyant  l'aurore  sans  nuages, 
Tu  t'écrias  :  Le  jour  sera  beau  jusqu'au  soir  î 
Mais  le  vent  du  malheur,  charriant  les  orages, 
Soudain  renversa  ton  espoir. 


III 


Je  sais  une  maison  dans  les  champs  isolée. 
Le  rosier  du  Bengale  et  le  pâle  olivier 
Forment  devant  le  seuil  une  modeste  allée 
Dont  nul  profane  pas  ne  foule  le  graver. 
Là,  jamais  on  ne  voit  la  joie  et  le  délire  ; 
On  n*enten;l  point  des  bals  les  concerts  enivrants 
Mais  seulement,  parfois,  la  brise  qui  sojpire, 
Ouïe  bruit  lointain  des  torrents. 


Une  mère  adorée,  en  ce  paisible  asile, 
Parmi  ses  fils,  oublie  un  passé  «le  douleur. 
Tandis  que  les  aînés,  sous  l'ombrage  tranquille, 
Demandent  à  l'étude  un  avenir  meilleur, 
Les  jeux  occupent  seuls  la  belle  et  blonde  lête 
Du  plus  jeune  qu'on  voit,  dans  les  longs  rameaux  verts, 
S'asseoir  sur  le  feuillage,  ou  sur  l'escarpolette 
Qui  le  fait  voler  dans  les  airs. 


IV 


<J  vous  qui  des  douleurs  sondâtes  les  abîmes, 
Et  qui  savez  combien  de  déchirements  sourds 
Bouleversent  du  cœur  les  profondeurs  intimes 
Quand  des  êtres  aimés  la  mort  brise  les  jours, 
Songez  que,  dans  ces  lieux,  une  grande  àme  pleure  ; 
Que  c'est  là  qu'elle  espère.  El  si  vous  y  passez, 
En  jetant  un  regard  sur  sa  pauvre  demeure, 
Ne  pleurez  pas  !.. .  mais  bénissez  ! 


SOUVENIRS  MARITIMES 


DRAGUIGXAX 


Algues  aux  rubans  verts,  vagues  échevelées, 
Maritimes  rochers  aux  cimes  dentelées, 

Immensité  des  mers  ; 
Rivage  que  le  soir  j'explorais  en  silence, 
Bords  où  j'écoutais  seul  la  sauvage  éloquence 

Des  sonores  déserts  : 


Navires,  panachés  de  bleuâtre  fumée 

Que  chasse  dans  les  deux  la  brise  parfumée 

Avec  qui  je  causais  ; 
Horizons  infinis,  splendide  fantaisie, 

i  10 
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Vous  qui  me  révéliez  toute  la  poésie 
De  l'Homère  écossais  ; 

Poissons  qui  reluisez  quand  vos  nageoires  bleues 
Découpent  leur  azur  sur  l'argent  de  vos  queues; 

Coquillages  charmants, 
SaLles  d'or  dont  L'éclat  illumine  la  grève 
Et  que  chaque  matin  le  soleil  qui  se  lè\e 

Transforme  en  diamants: 

Large  rade,  forêts  flottantes  de  navires 

Qui  croisez  en  tous  sens  les  humides  empires; 

Sapins  aux  rameaux  longs, 
Arrachés,  pour  nos  ports,  à  vos  natals  rivages, 
Et  qui,  mâts  de  vaisseaux,  revêtez  pour  feuil! 

Nos  brillants  pavillons; 

Vos  beautés  à  mes  yeux  n'avaient  point  de  rivales! 
Mais  j'en  rencontre  ici  qui  marchent  vos  égales. 

Si  moins  vastes  que  vous, 
Plaines  de  l'océan,  dans  l'infini  perdues, 
Ces  plaines  ont  des  monts  bornant  leurs  étendues, 

Leur  aspect  est  plus  doux. 

Un  ne  les  voit  jamais,  comme  de  grands  abîmes, 
S'entrouvrir,  puis,  dans  l'air,  monts  aux  mouvantes  cime 
Tout-à-coup  s'élevant  ! 


Mais  un  voit  les  blés  mûrs,  au  fond  des  lointains  vagues, 
(  tadulanl  comme  vous,  bercer  leurs  jaunes  vagues, 
Sous  les  baisers  du  vent. 

Dieu  mit  un  même  attrait  au  sein  de  toute  chose. 
(  )n  admire  la  mer  austère  et  grandiose 

Et  ses  gouffres  sans  fond; 
Mais  on  aime  les  fleurs  et  le  calme  champêtre, 
Et  l'on  ne  sait  lequel  de  ces  tableaux  fait  naître 

Un  bonheur  plus  profond. 


C^ô) 


L'OISEAU  DE  TEMPÊTE 


Frère  de  la  blanche  mouette, 
Toi  dont  l'aile  ne  prend  l'essor 
Qu'avec  celle  de  la  tempête, 
Et  qui,  sans  redouter  la  mort, 
T'aventures,  frêle  victime, 
Sur  les  flots  du  sonore  abîme, 
Comme  le  poète  sublime 
S'abandonne  aux  vagues  du  sort  ; 

Dans  ces  déserts  où  tu  t'isoles, 
Où  sur  toi  l'écume  des  flots 
Pend,  comme  les  cheveux  des  saules 
Sur  le  marbre  blanc  des  tombeaux, 
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Viens-tu  déplorer  le  naufrage 
Des  vaisseaux  détruits  par  l'orage 
Et  dont  la  mer  à  leur  rivage 
Ne  renil  pas  même  les  lambeaux  ; 


Sombre  oiseau,  tu  ne  sais  te  plaire 
Et  tu  ne  semblés  te  blottir 
Qu'au  sein  des  lames  en  colère, 
Toujours  prêtes  à  t'engloutir  : 
Pareil  à  ces  âmes  chrétiennes 
Qui,  dans  les  tempêtes  humaines, 
Trouvent,  même  au  sein  de  leurs  peines, 
Dn  abri  pour  s'en  garantir. 

J'aime  à  le  voir  quand  tu  t'obstines 
A  lutter  contre  l'aquilon, 
Quand  sur  les  varechs  tu  piétines 
Comme  l'alouette  au  sillon  : 
Lorsque,  souple  et  forte,  ton  aile 
Hase  la  vague  solennelle 
El  que  ta  grêle  \oix  se  mêle 
A  son  orageux  tourbillon. 

J'aime  à  voir  la  grève  où  tu  marches, 
Ses  algues  où  tu  le  nourris, 
Et  les  aériennes  arches 
Que  de  flot  en  flot  tu  décris, 
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Et  Ion  vol  saccadé,  qui  Irace 
Un  long  aqueduc  dans  l'espace, 
Dont  la  tempête  sur  ta  trace 
Dis;  erse  soudain  les  débris. 

Dans  ces  solitudes  profondes 
Dont  lu  connais  tous  les  secrets, 
Va,  de  Dieu,  pèlerin  des  ondes. 
Faire  pressentir  les  décrets. 
Dis  au  nocher  qu'il  se  défie 
Des  beaux  jours  auxquels  il  confie 
Ses  biens,  son  navire  et  sa  vie; 
Car  l'orage  les  suit  de  près. 

Et  si  parfois  le  calme  cloue 
Quelque  vaisseau  sur  l'Océan 
Passe,  et  cache-toi  sous  sa  proue, 
Avant-courrier  de  l'ouragan. 
Le  marin  qui  maîtrise  Tonde, 
Pour  explorer  les  flancs  du  monde 
A  besoin  que  la  mer  l'inonde 
Et  rugisse  comme  un  volcan. 


BYRON 


Je  lus  un  jour  Byron.  Son  colossal  génie 
M'effraya,  moi,  poète  infécond  et  rêveur. 
Pendant  trois  longues  nuits,  la  lièvre  et  l'insomnie 
Comme  un  noir  cauchemar  pesèrent  sur  mon  cœur. 


C'esl  que  je  mesurai  son  faite  inébranlable, 

Moi,  qui,  de  fleur  en  fleur,  cherche  un  rayon  de  miel 

Ht  j'eus  peur,  en  voyant  ce  Titan  formidable 

Les  pie  1s  dans  la  poussière  et  le  front  dans  le  ciel  î 


A  UN  GRAND  CHÊNE 


Balance  dans  l'air  bleu  le  noble  poids  des  ans 
Qui  repose  sur  toi,  chêne,  vieillard  robuste  ! 

Permets-moi,  comme  au  jeune  arbuste 
Battu  par  le  souffle  des  vents, 
De  saluer  ton  front  auguste. 

Toi  qui  m'as  vu  souvent  errer  seul  et  sans  but, 
Arbre  majestueux,  dont  la  coupole  énorme 
Couvre  l'immense  Y  grec  que  ton  large  tronc  forme, 

Séculaire  Titan,  salut! 
C'esl  en  vain  que  l'orage  avec  fureur  t'assiège. 
Il  vient  briser  sur  toi  ses  lis  ides  éclairs; 
Et  les  épais  cheveux,  malgré  tes  cent  hivers, 

Ne  sont  blanchis  que  par  la  neige  î 
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Balance  avec  orgueil  ta  sombre  majesté 
Dans  les  nuages  noirs  qui  planent  sur  ta  tête 
Le  grondement  de  la  tempête, 
Dont  le  monde  est  épouvanté, 
N'est  pour  toi  qu'un  concert  de  fête. 

Te  souvient-il  du  jour  que,  pleurant  à  tes  pieds, 
Plein  des  vagues  désirs  qu'à  vingt  ans  l'àme  embrasse, 
Mes  yeux,  mes  yeux  jaloux  y  trouvèrent  la  trace 

Des  pas  qu'ils  ont  tant  épiés? 
Te  souvient-il  qu'alors,  dans  la  forêt  sonore, 
Elle  nous  apparut,  belle  comme  le  jour, 
Et  que  je  m'écriai,  malade  et  fou  d'amour  : 

Voilà  la  vierge  que  j'adore? 

Balance-toi,  sublime,  et  réponds  à  ma  voix, 
Patriarche  des  bois,  ù  sauvage  merveille! 

Car  ton  bruit  charme  mon  oreille  : 

Et  chaque  fois  que  je  te  vois, 

Ce  brûlant  souvenir  s'éveille. 

Depuis  ce  jour  sucré  qui  fixa  mon  destin 
Quatre  fois  le  printemps  a  changé  ton  feuillage. 
Tous  les  soirs  tu  m'as  vu  rêver  sous  ton  ombrage  : 

Et  souvent  les  feux  du  matin, 
Lorsque  la  nuit  replie  en  silence  ses  voiles, 
M'y  surprennent,  mouillé  des  larmes  que  le  ciel 


Épanche  sur  les  Heurs,  de  son  vase  éternel, 
Regardant  pâlir  les  étoiles. 

Balance  avec  fierté  ton  panache  mouvant! 

Découpe,  sur  le  ciel,  ces  noires  arabesques 
Que  sur  nos  rives  pittoresques 
On  prendrait,  au  soleil  levant, 
Pour  de  vieux  minarets  mauresques  ! 

Peut-être  ton  murmure,  ô  mon  arbre  chéri! 

Répéta  mes  soupirs  jusques  à  ses  oreilles  ; 

Car  son  àme  en  jouant  sur  ses  lèvres  vermeilles, 

D'amour  m'a  tendrement  souri. 
Oh!  ne  sois  point  jaloux  si  mon  bonheur  suprême 
N'est  plus  dans  ton  feuillage,  et  si  mon  jeune  cœur 
Préfère  désormais  à  ton  nocturne  chœur 

Ces  mots  mélodieux  :  Je  t'aime  ! 

Balance  ta  beauté  que  rien  ne  peut  ternir. 
Tes  racines,  au  sol  fortement  cramponnées 

Ainsi  que  des  mains  décharnées, 

Sont  bien  fiéres  de  soutenir 

Ton  beau  diadème  d'années  ! 

Nous  voici  tous  les  deux  sous  les  feuilles  assis. 
Moi,  rayonnant  d'amour,  de  vie  et  d"esféranee; 
Elle,  sur  son  visage,  où  se  peint  la  souffrance, 
Baissant  l'arc  brun  de  ses  sourcils. 
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Le  superbe  Occident  ferme  ses  rouges  portes. 
Tout  est  splendide  et  beau.  Qui  peut  donc  l'affliger? 
Est-ce  le  vent  qui  passe,  et  qui  fait  voltiger 
Auprès  d'elle  tes  feuilles  mortes? 

Balance  tes  rameaux  afin  que  leur  parfum 
Aux  doux  festins  du  cceur  sans  cesse  la  convie. 
Parmi  tous  les  biens  qu'on  envie 
Mon  âme  n'en  demande  qu'un  : 
Du  bonheur  pour  toute  sa  vie. 

Demain  sur  ton  sommet,  marchepied  solennel, 
Qu'illumine  la  foudre  et  que  bat  la  tempête, 
J'irai  m'agenouiller  et  prosterner  ma  tète. 

Là  je  serai  plus  près  du  ciel. 
Mon  âme  volera  sur  l'encens  de  la  terre, 
Et  j'invoquerai  Dieu.  Dieu  sera  son  sauveur. 
En  voyant  tant  d'amour,  de  crainte  et  de  ferveur, 

Il  exaucera  ma  prière  ! 

Balance-toi,  Memnon,  et  que  ton  divin  chant 
Charme  les  longs  échos  de  cette  solitude  ! 
Que  ton  murmure  d'habitude 
De  mon  vœu  pieux  et  touchant 
Soit  le  magnifique  prélude  ! 

Que  je  suis  bien  ici!  je  n'ai  point  de  remords. 
A  mon  tendre  serment  je  suis  resté  fidèle. 
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Pour  me  récompenser,  Dieu  m'a  fait  aimer  d'elle  î 
De  combien  d'amoureux  trésors 

Son  amour  a  semé  ma  vie  aventureuse! 

J'aurais  voulu  mourir  lorsque  je  souffrais  tant  ; 

L'existence  m'était  à  charge  :  et  maintenant, 
Je  la  veux  pour  la  rendre  heureuse  î 

Balance  la  hauteur  qui  pourrait  défier 
Celle  du  baobab  que  le  tropique  brûle. 

La  sève  en  tes  veines  circule, 

Et  tu  peux  te  glorifier 

De  ta  haute  taille  d'Hercule, 

Tu  nous  verras  toujours,  ô  roi  de  nos  forets  ! 
Préférer  aux  vains  bruits  qui  s'élèvent  du  monde, 
Le  saint  recueillement,  la  paix  grave  et  profonde 

Qu'épanchent  tes  ombrages  frais. 
Et  tu  me  verseras  la  force  et  l'espérance, 
Tu  feras  vivre  en  moi  les  feux  du  souvenir, 
Afin  que  dans  les  jours  d'un  douteux  avenir 

Je  l'aime  comme  en  mon  enfance  ! 

Balance  avec  mollesse,  à  la  chute  du  jour, 

L'aérien  palais  que  forme  ta  ramée  ; 
Et  que  la  brise  parfumée 
Y  mêle  à  ton  hymne  d'amour, 
Le  doux  nom  de  ma  bieu-aimée  î 


LA  CHALOUPE 


Bien  que  moins  vive,  et  moins  coquette 
Que  l'yole,  ta  sœur  cadette, 
Tu  fends  des  flots  la  haute  tète 
Comme  un  rapide  cachalot. 
A  cheval  sur  la  hlanche  croupe 
Des  lames  que  ta  quille  coupe, 
Tu  semblés,  ô  large  chaloupe  ! 
Franchir  la  rade  au  grand  galop. 

Quand  lu  dors  sous  quelque  bordage 
De  ton  navire,  un  long  cordage 
S'agrafe  à  ton  épais  corsage , 
Et,  comme  un  bras  ami,  le  ceint. 
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Puis,  quand  la  mer  hurle  e!  se  dresse, 

Ton  vaisseau  sur  ses  tlancs  le  presse, 
Comme  une  mère,  en  sa  détresse, 
Étreint  son  fils  contre  son  sein. 


L'ARGONAUTE 


C'est  i'hûte  de  la  mer  le  plus  intéressant, 

L'esquif  miniature  au  corps  phosphorescent, 

Le  nautile  à  la  fois  coquillage  et  navire 

Qui  rampe  dans  l'abîme  ou  na\iguc  en  plein  air. 

—  L'ouragan  qui  détruit  les  grands  vaisseaux  de  fer 

Ne  peut  rien  contre  lui.  Jamais  il  ne  chavire. 

L'Argonaute,  qu'il  plonge  ou  qu'il  vogue,  partout, 
Quelque  infime  qu'il  soit,  se  suffit  ;  il  est  tout, 
Xef,  gouvernail,  voilure,  amiral,  équipage. 
D'où  vient-il?  Où  va-t-il"?  Qui  dirige  ses  ras? 
C'est  le  secret  de  Dieu,  qu'il  ne  demande  ]  as. 
L'homme  connait-il  mieux  le  but  de  son  voyage? 


"Co'versitas 
ami  IHTUECA 


MA  PENSÉE 


Vole  au  ciel,  ma  pensée,  enfant  des  vagues  bleues 
Va  franchir,  sans  compter  les  lieues, 
Les  plaines  de  l'immensité. 
Fends  les  chemins  de  l'air  où  voltigent  les  anges, 
Où  l'orage  et  l'oiseau,  loin  des  terrestres  fanges, 
Mieux  partagés  que  nous  vivent  de  liberté. 

Vole  !  Un  âge  t'attend  où  les  douleurs  cruelles 
Briseront  l'élan  de  tes  ailes, 
De  tes  charmantes  ailes  d'or. 

Le  sort  voudrait  en  vain  t'étreinlre  dans  sa  serre. 

Déserte  nos  chantiers  bruyants,  où  la  misère 

Dès  ma  plus  tendre  enfance  a  cloué  mon  essor. 
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Vole  !  l'azur  est  vaste,  et  tu  pourras  sans  doute 
Y  poursuivre  à  ton  gré  ta  route. 
Yole!  car  la  réalité 
Plane  déjà  sur  toi,  comme  un  vautour  avide, 
Jalouse  de  te  voir  des  ailes  de  sylpLide 
Et  ne  pouvant  te  suivre  en  Ion  vol  enchanté. 

.Mais  non  !  lu  ne  saurais  demeurer  prisonnière. 
Vole  vers  Dieu,  vers  la  lumière, 
Toi,  parfum,  prière,  soupir. 
Emplis-toi  des  clartés  des  célestes  domaines, 
Puis  descends  visiter  les  souffrances  humaines 
Soit  pour  les  consoler,  soit  pour  les  assoupir. 


PIERRE  L'HERMITE 


Ce  n'est  pas  l'avocat  fougeux  de  la  Croisade, 
Qui  plaida  des  lieux  saints  le  tragique  procès. 
C'est  l'humble  crustacé,  l'hôte  obscur  et  maussade 
lies  bigouxneaux  varans  pour  cause  de  décès. 

Dès  qu'il  a  pu  saisir  cette  épave,  il  s'accule 

Dans  sa  spirale,  et  rien  ne  l'en  peut  arracher. 

11  s'y  défend  avec  sa  double  tentacule 

Oui  lui  sert  à  la  fois  pour  mordre  et  pour  marcher. 

Les    n.ants  ont  horreur  de  lui  :  Ceux  qui  l'approchent 

De  sa  terne  prison  l'arrachent  par  lambeaux  ; 

Les  vieux  patrons  pécheurs  eux-mêmes  lui  repru -lient 

D'être  un  vil  parasite,  un  voleur  de  tombeaux. 
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Pauvre  être  inoffensif!  qu'est-ce  donc  qu'il  expie? 
Qui  lui  vaut  ce  mépris,  cette  haine  de  tous? 
Est-ce  sa  solitude  et  sa  misanthropie  ? 
Et  vous,  enfants  cruels,  pourquoi  l'écrasez-vous  1 

Il  ne  mérite  pas  vos  colères  sauvag  s. 
Dans  l'ordre  universel  son  travail  est  tracé. 
Admircz-le  plutôt,  lui  qui,  sur  vos  rivages, 
Fait  refleurir  la  vie  où  la  mort  a  rassc. 


UNE  VAGUE 


Li  voyez-vous  venir  !  Comme  elle  se  replie, 
Et  comme  elle  grandit  :. . .  comme  elle  multiplie 

Les  sillons  de  son  front  ; 
Et  comme  elle  obéit  à  la  noire  tempête 
Oui,  pareille  à  l'éclair,  a  fait  surgir  sa  tète 

D'un  abîme  sans  fond  ! 

Telle  qu'un  long  serpent  qui  poursuit  une  proie 
Et  qui  siffle  en  rampant,  elle  rugit  de  joie 

A  l'approche  des  rocs 
Dont  les  pieds  calcinés  ceignent  la  vaste  plage  ; 
On  dirait  qu'elle  veut,  brisant  contre  eux  sa  rage, 

En  dissoudre  les  blocs! 
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La  voilà  près  du  borL  Son  front  mouvant  frissonne. 
Se  hérisse  dans  Pair  ;  sa  masse  d'eau  bouillonne 

Dans  ses  verdàtres  flancs  ; 
Elle  heurte  le  roc  où  Fonde  en  courroux  fume  ; 
Et  Ton  prendrait  les  jets  de  son  casque  d'écume 

Pour  des  panaches  blancs. 

Elle  monte  en  fumée,  en  pluie  elle  retombe,. 
Puis  elle  rebondit  et,  pareille  à  la  trombe, 

Tourbillonne  dans  l'air. 
Enfin,  comme  un  lion  au  seuil  de  sa  tanière, 
Elle  secoue  au  vent  son  humide  crinière 

Et  rentre  dans  la  mer. 


" 


A  LA  FUMEE  DE  MA  PIPE 


Charmant  tableau  de  la  vie  éphémère, 

De  nos  beaux  jours,  au  fragile  bonheur, 
Fuis  dans  les  airs,  vapeur  bleue  et  légère. 
Dont  le  i  arfum  est  si  doux  à  mon  cœur  ! 


Combien  de  fois,  assis  sur  des  décombres, 
Interrogeant  l'avenir  incertain, 
Je  vois  tes  flots,  comme  de  vagues  ombres, 
Tourbillonner  au  soleil  du  malin  ! 
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Ta  fuite,  alors,  évoque  la  mémoire 
De  mon  enfance  éteinte  sans  retour, 
Où  je  croyais  au  bonheur  dans  la  gloire, 
Où  je  croyais  au  bonheur  dans  l'amour  ! 

Mais  pour  te  suivre  au  ciel,  vapeur  légère, 
A  peine,  hélas  î  ai-je  brisé  mes  freins, 
Que  l'heure  sonne  et  que,  sur  l'étagère, 
J'entends  l'appel  des  fraternels  refrains. 

Et  sous  le  joug  je  replace  ma  tète  ; 
Je  me  résigne  et  subis  mon  destin, 
Et  c'est  ainsi  que  pour  vivre  en  poète, 
Je  n'ai  du  jour  qu'une  heure  le  matin  . 


Mais  quand  l'automne  a  mûri  les  olives, 
Qu'on  sent  du  froid  les  précoces  rigueurs, 
Devant  un  feu  de  débris*de  solives, 
De  moi  la  pipe  éloigne  les  langueurs. 

Je  vois  alors,  en  nuages  bizarres, 
Sa  vapeur  bleue  au  plafond  voltiger. 
Je  souffle  en  l'air  :  c'est  le  cri  des  fanfares, 
Un  grand  combat  commence  à  s'engager  ; 
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Un  escadron  de  guerriers  fantastiques, 
Les  uns  sans  tète  et  les  autres  sans  bras, 
Mè!e  et  confond  ses  formes  élastiques. 
Un  second  souffle  éteint  tout  ce  fracas. 

Qoe  j'aime  bien  ces  flots  dont  tu  m'enivres! 
Je  vois  comme  eux  fuir  les  illusions 
Qui  me  berçaient.  Quel  vaste  champ  tu  livres, 
Douce  fumée,  à  mes  réflexions  ! 

Pour  que  ma  vie  ici-bas  se  complète, 
Combats  en  moi  la  fatigue  des  sens, 
Et  que  toujours  mon  âme  de  poète 
Monte  vers  Dieu  sur  ton  bleuâtre  encens. 

Charmant  tableau  de  la  vie  éphémère, 
De  nos  beaux  jours,  du  fragile  bonheur, 
Fuis  dans  les  airs,  vapeur  bleue  et  légère, 
Dont  le  parfum  est  si  doux  à  mon  cœur! 


A  MA  JALOUSE 


Quels  crimes  me  fais-tu?  «  Je  me  plais  à  fumer  ! 
«  Je  ne  fais  rien  pour  toi!  Je  ne  sais  pas  aimer  !. 

Jalouse  jusque  d'un  cigare  ! 

C'est  bien  vainement  s'alarmer! 

Dans  le  momie  d'azur  où  son  parfum  m'égare, 
Tous  mes  espoirs  sont  embellis. 

J'y  compose  les  chants  que  le  soir  je  te  lis, 
El  celte  innocente  fumce 
Qui  me  fait  poète  pour  toi, 
Devrait  certes,  ma  bien-aimée, 
Te  plaire  au  moins  autant  qu'à  moi  ! 
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Oh  !  qu'elle  soil  le  seul  nuage 
Qui  s'élève  entre  noire  amour. 
Tu  la  chérirais  à  ton  tour 
Si  de  tous  nos  bonheurs  je  t'y  montrais  l'image. 

Un  doigt  mystérieux  y  peint  notre  avenir. 
Comme  elle  s'arrondit  dans  l'air  où  son  flot  nage  î 
Vois,  ne  dirait-on  pas  l'anneau  de  mariage 
Qui  doit  quelque  jour  nous  unir  ? 

Maintenant,  par  le  vent  chassée, 
Et  formant  un  plus  large  rond, 
Elle  vient  poser  sur  ton  front 
La  couronne  de  fiancée  ! 

Puis  n'offre-t-elle  pas  l'image  des  beaux  jours, 
Qui,  pareille  à  son  flot,  s'efface  et  se  déchire  "? 

ffe  semble-t-elle  pas  nous  dire  : 
Videz,  enfants  heureux,  la  coupe  des  amours, 
Avant  que  les  soucis  n'en  tarissent  le  cours  ? 

Ah  !  pour  notre  bonheur,  que  cet  oracle  mente. 
Laisse-moi  le  cigare,  ô  jalouse  charmante! 
Puisqu'il  est  envers  toi  vierge  de  tout  larcin, 

Puisqu'au  contraire  il  alimente 
La  Ivre  sous  mes  doigts  et  l'amour  dans  mon  sein. 


LA  HARPE  D'OSSIAN 


Sur  la  mouvante  cime 

Des  flots  échevelés, 

La  harpe  mariiime 
Vers  nos  falaises  vole,  et  rend  un  cri  sublime 
En  heurtant  tout  à  coup  les  rochers  dentelés. 

Semblable  à  ces  nacelles 
Qui,  fuyant  loin  des  bords, 
Inondent  d'étincelles 
Le  remous  qui  s'emplit  de  phosphore  autour  d'elles, 
La  harpe  inonde  l'air  d'un  long  torrent  d'accords. 
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Mais  la  lame  écumante, 
Comme  une  lave  bout 
Au  feu  de  la  tourmente; 
Et  sur  l'écueil  livide  où  le  vent  se  lamente 
Elle  lance  la  harpe  et  l'y  maintient  debout. 

La  voilà  sur  les  crêtes 
De  ce  Memnon  scabreux  ; 
El  les  flèches  muettes 
Des  éclairs  dévorants,  doigt  de  feu  des  tempête:*, 
Arrachent  à  son  sein  des  accents  ténébreux. 

Elle  est  enveloppée 
Dans  de  sombres  brouillards. 
La  foudre  l'a  frappée  ; 
Et  chaque  corde  luit,  comme  l'ardente  épée 
Qui  mutile  l'acier  du  casque  des  fuyards. 

II 

CHANT   DE    LA    HARPE 

Noirs  orages  qui  pour  \  atrie 
Choisissez  l'immense  océan, 
La  harpe,  veuve  d'Ossian, 
Succombe  sous  votre  furie  ! 
Nrai-je  pas  assez  déploré 
Le  trépas  du  guerrier  poète  ? 
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Depuis  seize  sièeles  muette, 
Ne  l"ai-je  pas  assez  pleuré  ? 

Depuis  la  nuit  froide  et  sauvage 
Où,  sur  mon  sein,  la  mort  ferma 
Les  yeux  du  vieillard  de  Selma, 
J'erre  de  rivage  en  rivage. 
Et,  comme  sur  le  bord  glacé 
Où  le  barde  a  fini  sa  vie, 
L'ouragan  du  nord  m"a  suivie 
Sous  tous  les  cieux  où  j'ai  passé. 

Il  ne  m'emporta  pas  au  palais  de  nuages, 

L'Écossais  immortel  !  et  l'aile  des  orages 

Me  jeta,  tiède  encore,  à  la  merci  des  flots, 

Comme  elle  jette  aux  vents  le  chant  des  matelots. 

Cherchant,  de  plage  en  plage,  un  cœur  vierge  où  ma  corùV 

Versât  l'harmonieux  torrent  qui  la  déborde, 

J'ai  visité  ces  mers  où  jamais  le  soleil 

Ne  daigna  se  montrer,  où  l'éternel  sommeil 

Du  pôle  séculaire  envahit  la  surface, 

Où  la  mer  roule  au  loin  ses  mamelles  de  glace. 

J'ai  vu  le  continent  que  Colomb  découvrit, 

Et  le  Golgotha,  teint  du  sang  de  Jésus-Christ. 

Pauvre  harpe,  jouet  de  la  rafale  sombre, 

J'ai  contemplé  la  mer  sous  ses  aspects  sans  nombre  : 

Et  subi,  tour  à  tour,  dans  de  lointains  climats. 

Los  torrides  brasiers,  les  polaires  frimas. 
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Oh  î  la  mer  est  un  grand  poète  ! 
Toujours  Dieu  parle  dans  son  sein. 
Toujours  le  calme  ou  la  tempête 
Fait  vibrer  ce  grand  clavecin. 
Sa  clameur  est  aussi  profonde 
Que  la  profondeur  de  son  onde. 
Elle  a,  comme  le  firmament, 
De  belles  plaines  azurées, 
Des  dimensions  ignorées  ; 
Elle  a,  de  plus,  le  mouvement. 

Et  pour  traduire  à  l'âme  humaine 
Tout  ce  que  les  vents  et  les  flots 
Font  résonner,  dans  mon  domaine, 
D'hymnes  d'amour  ou  de  sanglots, 
Pour  révéler  ce  grand  poème 
Que  j'amasse  et  cache  en  moi-même 
Ainsi  qu'nn  précieux  trésor, 
J'appelle  en  vain  d'autres  poètes  : 
La  terre  et  la  mer  sont  muettes 
Et  mes  chants  meurent  sans  essor. . . 

III 

Et  semant  en  tous  lieux  l'horreur  qui  me  devra  e, 

J'arrive  sur  tes  bords,  ô  sereine  Provence  ! 
J'arrive,  et  l'ouragan  mugit  ; 
L'éclair  fend  ton  ciel  qu'il  rougit; 
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Et  ta  mer  se  débat,  dans  sa  colère  étrange, 
Comme  l'esprit  du  mal  sous  le  pied  de  l'Archange. 

Pourtant  on  m'avait  dit,  Eden  des  heureux  jours, 
Que  ton  sein  nourrissait  de  vaillants  troubadours 
Qui  chantaient  l'amoureuse  flamme, 
Le  premier  sourire  de  femme, 
La  terre  à  pleines  mains  prodiguant  ses  trésors, 
La  gloire  des  guerriers,  les  beautés  ingénues .  .. 

«  0  reine  des  concerts  !  dit  le  vent  dans  les  nues, 
«  Les  nobles  troubadours  qui  charmèrent  ces  bord> 
«  Ainsi  que  tes  bardes,  sont  morts.  » 


Oh!  ne  pouvoir  trouver  des  mains  assez  hardies, 
Pour  faire  résonner  mes  cordes  engourdies, 
Un  bras  qui  me  dérobe  aux  coups  de  l'Océan  ! 

Je  regardai  le  ciel  et  j'y  vis  Ossian. 
Le  vent  dans  la  tempête  agitait  son  t'charpe. 
Lui,  d'un  doigt  frémissant,  me  désignait  sa  harpe. 
«  Ramasse,  me  dit-il,  cet  auguste  débris; 
«  Que  ton  àme  et  tes  rocs  deviennent  ses  abris  ; 
«  Qu'en  souvenir  de  moi  ta  piété  s'applique 
«  A  sauver  de  l'oubli  la  lyre  gaélique.  » 
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A  moi,  lyre  des  mers,  m'écriai-je  aussitôt, 
Viens,  fille  de  Fingal!  Et  d'un  pas  intrépide 
J'escaladai  le  roc  anguleux  et  rapide. . . 
Mais  quel  flot  colossal  court  sur  nous,  ou,  plutôt, 
Quelle  masse  s'écroule,  à  grand  bruit,  vers  la  cîme 
Où  la  harpe  exhalait  l'angoisse  qui  l'opprime? 
Horreur  !  le  flot,  tandis  que  d'effroi  je  pâlis, 
Déferle  sur  la  harpe  et,  dans  ses  vastes  plis, 
Au  milieu  de  la  nuit  l'emporte  dans  l'abîme. 

Elle  a  repris  son  vol  sous  le  souffle  de  Dieu  ; 
Et,  quel  que  soit  pour  lui  le  respect  qui  m'anime. 
Je  n'ai  pu  d'Ossian  réaliser  le  vœu. 


A  FRÉJUS 


Lorsque  à  terre,  le  soir,  Le  vent  du  golfe  arrive. 
Il  s'élève  dans  l'air  des  murmures  confus. 
Est-ce  la  lyre  de  Gallus 
Qui  vient  pleurer  sur  cette  rive 
La  décadence  de  Fréjus  f 

Fréjus,  fille  de  Rome,  imposante  ruine  ! 

Triste  et  dernier  lambeau  du  colosse  puissant 
Qui  va  toujours  en  s'effaçant 
Sous  le  pied  du  temps  qui  te  mine, 
Tu  n*as  pas  même  su  garder 

La  pierre  que  César  jeta  pour  te  fonder? 

i  11' 
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Où  donc  est  l'aqueduc  aux  arcades  superbes, 
Qu'en  tes  jours  glorieux  Octave  avait  bâti? 

Deux  mille  ans  l'ont  anéanti, 
Et  son  front  orgueilleux  gît  au  niveau  des  herbes. 

Amphithéâtres,  cirques,  aériens  gradins, 
Où  le  peuple,  affamé  de  spectacles  atroces, 
A  l'aspect  des  lions  et  des  tigres  féroces, 
Aux  douleurs  des  captifs,  à  leurs  cris  surhumains, 
S'agitait  et  battait  des  mains  ! 

Édifices  pompeux,  coupoles  étagées, 

Magnifiques  temples  païens 
Qui  croulâtes,  fondus  par  le  sang  des  chrétiens, 
Arcs  de  triomphe,  tours  de  vingt  siècles  chargées, 

Pleurez,  sur  le  gazon  d'un  jour, 
Votre  ancienne  grandeur  éteinte  sans  retour  ! 
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LE  CHEMIN  DU  CIEL 


Vierge  des  monts,  que  fais- tu  sur  ces  roches 
Où  le  reptile  et  l'aigle  font  leur  nid  ? 
L'homme  toujours  redouta  leurs  approches. 
Et  toi,  tu  dors  sur  leurs  fronts  de  granit. 
Viens  sur  la  mer,  quitte  ce  mont  rebelle  î 
L'horizon  touche  au  séjour  éternel, 
Et  cette  mer  si  limpide  et  si  belle, 
Est  un  chemin  d'azur  qui  mène  droit  au  ciel. 

La  mer,  dit-on,  est  fantasque  et  colère. 
Chacun  la  craint  ;  mais  moi,  qu'elle  nourrit, 
Moi  je  sais  bien,  qu'infatigable  mère, 
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Toujours  la  mer  me  berce  et  me  sourit. 
Vois,  de  bonheur  ma  nacelle  palpite  : 
Entends  des  flots  l'irrésistible  appel. 
A  ses  festins  cette  mer  qui  t'invite 
Est  un  chemin  d'azur  qui  mène  droit  au  ciel. 

Ah  !  je  te  tiens,  jeune  fleur  des  montagnes 
Qui  de  l'amour  bravais  la  grande  loi, 
Qui  fexilais,  bien  loin  de  tes  compagnes, 
Sur  ces  sommets  orgueilleux  comme  toi. 
Vois  s'avancer  ce  sanglant  crépuscule, 
Entends  rugir  l'ouragan  solennel  î 
Vois  devant  nous  comme  le  ciel  recule  î 
La  mer,  sauvage  enfant,  ne  mène  pas  au  ciel. 

Ne  pleure  pas  !  Comme  la  mer  crui  gronde, 
Je  serai  sourd,  à  ton  tardif  remord. 
Pour  le  ciel  bleu  tu  désertais  le  monde  ! 
Moi  je  t'y  mène, ...  et  moi. . .  je  suis  la  Mort. 
La  foudre  éclate  et  l'onde  nous  submerge; 
Tout,  jusqu'aux  flots,  tout  est  mensonge  et  fiel. 
Viens  dans  mes  bras  t'endormir,  jeune  vierge  ! 
Voilà  le  seul  chemin  qui  mène  droit  au  ciel. 


A  CH.  F*'** 


A    BORD   DE    LA   GOELETTE    DE   GUERRE    LA   COMETE. 


Lorsque  ta  goélette  à  l'élégant  corsage, 
Comme  un  oiseau  paré  d'un  superbe  plumage. 
Cingla  vers  l'horizon  que  le  soir  brunissait, 
J'aurais  voulu  froisser  sa  grande  voile  grise, 
Sa  voile  palpitante  aux  baisers  de  la  brise, 
Pour  retenir  l'ami  qu'elle  me  ravissait. 

Mais  l'ombre  s'étendit  sur  les  flots  et  sur  elle. 
La  lune,  dans  le  ciel  monta  rêveuse  et  belle  ; 
Sa  lumière  blanchit  la  cime  de  tes  niais, 
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Et,  comme  sa  marraine,  étoile  échevelée, 
Trace  un  sillon  de  feu  sur  la  voûte  éloilée, 
Ta  Comète,  en  fuyant,  sema  de  feu  ses  pas. 

Et  ma  prunelle  en  pleurs,  fixe  comme  une  étoile, 
Tant  qu'elle  put  la  voir,  accompagna  ta  voile  ; 
Et  quand  tu  disparus,  quand  l'espace  et  la  nuit, 
Dans  leur  ombre  jalouse  à  mes  yeux  te  voilèrent, 
Ma  pensée  et  mon  cœur  après  toi  s'envolèrent, 
Et  depuis  cet  instant  mon  souvenir  te  suit. 

Oh!  dans  ces  tristes  jours  que  si  loin  tu  dépenses, 
Est-ce  à  ton  beau  pays,  est-ce  à  nous  que  tu  penses  ? 
Tu  mas  dit  en  partant  :  «  Aux  cœurs  qui  me  sont  chers 
Le  mien  laisse  en  dépôt  et  sa  vie  et  sa  joie.  » 
C'est  un  peu  de  ma  vie,  ami,  que  je  t'envoie 
Par  ces  grands  messagers  qui  traversent  les  mers. 

Je  confie,  en  tremblant,  aux  vagues  infidèles 
Les  intimes  trésors  qu'on  échange  par  elles. 
Que  d'espoir  ont  trahi  ces  vagues  où  tu  cours  î 
Leur  calme  majesté  de  colère  est  suivie  ! 
Tu  les  aimes  pourtant;  l'orage  de  la  vie 
Et  l'orage  des  mers  se  partagent  tes  jours  î 

Oh  î  que  ces  flots,  objets  de  ton  idolâtrie, 
Te  portent  chaque  jour  des  parfums  de  patrie 
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Et  les  vœux  que  nos  cœurs  forment  pour  ton  retour  ! 
Qu'ils  ne  sentent  jamais  l'éperon  de  l'orage, 
Et  que  leur  grande  voix,  au  lieu  de  cris  de  rage, 
Répète  jusqu'à  toi  nos  souvenirs  d'amour  ! 


LENDEMAIN  D'ORAGE 


Calme  plat  !  L'Océan,  plus  uni  qu'une  glace, 
De  ses  bords  dévastés  n'envahit  plus  la  place. 
Forcé  de  remorquer  son  vaisseau,  le  marin 
Cargue  avec  désespoir  ses  voiles  inutiles. 
Pas  un  souffle  de  vent  !  les  eaux  sont  immobiles 
Comme  une  surface  d'airain. 

Calme  plat  !  l*air  est  pur,  le  ciel  clair,  la  mer  rose, 
Le  goéland  de  neige  avec  amour  s'y  pose  ; 
Le  beau  soleil  d'hiver  y  mire  son  front  d'or  ; 
Et  le  flot  nonchalant  que  l'aviron  soulève, 
Pareil  à  la  beauté  qu'éveille  un  tendre  rêve, 
Avec  mollesse  se  rendort. 
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L'algue,  que  sur  la  rive  apportent  les  marées, 
Offre  un  mol  oreiller  aux  barques  amarrées. 
Tout  est  apaisement,  fête,  sérénité. 
Et,  bien  que  l'air  soit  froid,  sur  les  cordes  tendues 
Les  vestes  des  marins  sont  toutes  suspendues  : 
On  dirait  une  aube  d'été  ! 

Calme  plat  !  et  pourtant  le  robuste  pilote 
D'un  regard  inquiet  interroge  la  flotte  ; 
Et,  pareil  aux  pêcheurs  de  Léopold  Robert, 
De  tristesse  et  de  deuil  sa  face  semble  empreinte, 
Comme  si  l'avenir,  qu'il  sondait  avec  crainte, 
A  ses  regards  s'était  ouvert. 

Calme  plat  !  et  pourtant  les  rocs  sont  blancs  d'écume. 
L'éclair,  comme  un  marteau  rayant  la  noire  enclume, 
A  creusé  sur  leurs  fronts  plus  d'un  sillon  récent. 
La  grève,  de  débris  et  de  corps  est  jonchée, 
Et  du  sable  éclatant  la  blancheur  est  tachée 
Do  larges  étoiles  de  sang. 

Horreur  !  cet  Océan  est  moins  grand  qu'hypocrite. 
Sa  rage,   en  traits  de  sang,  sur  ses  bords  en  inscrite. 
Aujourd'hui  c'est  le  ciel,  hier  c'était  l'enfer. 
Hier,  ce  calme  azur  qui  caresse  la  terre 
Fumait  comme  un  volcan,  comme  si  le  tonnerre 
Avait  incendié  la  mer. 
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L'Océan,  défiant  îlots,  digues  et  havres, 
Nous  jetait  en  défi  des  monceaux  de  cadavres. 
Hier,  le  flot  fauchait,  monstrueux  moissonneur, 
Les  \  aisseaux,  les  marins  î  Aujourd'hui  qu'il  sommeille 
De  sa  vaste  poitrine  azurée  et  vermeille 

Montent  des  soupirs  de  honneur  î 

Sur  tous  les  marins  morts,  sur  les  barques  broyées, 
Sur  les  blocs  de  granit  des  roches  foudroyées, 
La  mer  étend  ses  flots  comme  de  grands  linceuls. 
Dirait-on  maintenant  que  le  sang  l'a  rougie, 
Sans  tous  ces  naufragés,  restes  de  son  orgie, 
Qui,  sur  ses  bords,  l'attestent  seuls  ? 

Le  monstre  est  bien  repu!  tremble,  océan  livide. 
Toujours  ta  soif  de  sang  s'éveille  plus  avide, 
Mais  qui  sait,  vieux  Satan  î   si  Dieu  que  tu  trompas 
Ne  s'indignera  pas  qu'en  tes  nuits  de  démence 
Tu  transformes  tes  flancs  en  cimetière  immense, 
El  ne  te  desséchera  pas  ? 
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LA  HARPE  DU  RIVAGE 


Un  ange  secouait  ses  ailes 
Dans  les  airs,  et  ses  beaux  yeux  bleus 
Lançaient  .de  douces  étincelles, 
Comme  les  étoiles  des  cieux. 


On  voyait  voler  son  écharpe 
Comme  un  oiseau  qui  prend  l'essor, 
Et  ses  doigts  tenaient  une  harpe, 
Dont  ils  touchaient  les  cordes  d'or. 
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Comme  on  entend  l'oiseau  qui  passe 
Chanter  en  effleurant  les  champs, 
La  harpe,  en  traversant  l'espace, 
Exhalait  de  suaves  chants. 


Ces  chants  étaient  lents  et  sublimes. 
C'était  comme  l'appel  fatal 
Que,  du  haut  d'invisibles  cimes, 
Au  poète  fait  l'idéal. 

L'ange  déposa  sur  la  rive 
La  harpe  aux  étranges  concerts  ; 
Et,  soudain,  la  brise  plaintive 
Expira  sans  bruit  sur  les  mers. 

Et  j'entendis  au  bord  de  l'onde 
Vibrer  le  divin  instrument, 
Tandis  que  l'ange  à  tète  blonde 
Remontait  vers  le  firmament. 


II 


Ces  accents,  inconnus  à  l'oreille  ravie, 
Célébrèrent  alors  les  fêtes  de  la  vie  : 

Les  transports  du  premier  amour, 
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Les  charme-s  de  l'hymen  qui  l'apaise  et  l'épure  ; 
Et  ces  effusions  du  cœur,  que  la  nature 

Rend  plus  profondes  chaque  jour  ; 

Les  langes  du  berceau,  les  rêves  de  l'enfance, 
Les  tendresses  de  Dieu  qui  veille  à  sa  défense  ; 

L'orgueil  d'un  père  fortuné 
Qui  sourit  à  la  couche  où  son  enfant  repose, 
Et  voit  sa  jeune  épouse  ouvrir  sa  bouche  rose 
Aux  baisers  de  son  premier-né  ; 

La  beauté  de  la  nuit,  à  l'heure  où  la  mer  sombre 
Flamboie  et  réfléchit  les  étoiles  sans  nombre 

Que  le  ciel  mire  dans  ses  eaux, 
Quand  la  reine  des  nuits  blanchit  la  noire  roche, 
Plane  sur  les  forets  et  largement  ébauche, 

Dans  les  champs,  l'ombre  des  coteaux. 

Ils  redirent  encor  la  joie  âpre,  infinie, 
Les  chaleureux  élans  qu'inspire  le  génie, 

Quand,  pareil  au  coursier  fougueux 
Qui  franchit  au  galop  plaine,  torrent,  colline, 
Il  prend  quelque  mortel  sur  sa  croupe  divine, 

L'enlève  et  le  transporte  aux  cieux  ; 

Tout  ce  que  le  poète  éprouve  quand  l'aurore 
Enflamme  l'Orient,  et  des  monts  qu'elle  dore 
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Déchire  les  pâles  brouillards; 
Quand  l'astre  radieux  s'élance  dans  l'espace, 
Comme  la  robe  d'or  de  quelque  dieu  qui  passe 

En  éblouissant  nos  regards  ; 

Lorsqu'il  voit  un  beau  jour  rajeunir  les  campagnes, 
Les  troupeaux  blancs  tigrer  le  flanc  noir  des  montagnes, 

L'aspect  agreste  d'un  chalet 
Tapissé  jusqu'au  toit  de  mousse  parfumée, 
Et  dont  la  brise  fait  ondoyer  la  fumée 

Comme  un  panache  violet  ; 

Ce  qu'il  ressent,  enfin,  d'ineffables  délices, 
Lorsqu'à  ses  pieds,  les  fleurs  inclinent  leurs  calices 

Gonflés  de  senteurs  et  de  miel, 
Et  que,  tout  pénétré  de  ce  bonheur  austère, 
Il  sent  la  vie,  ainsi  qu'en  une  immense  artère, 

Circuler  de  la  terre  au  ciel. 


III 


L'heure  où  le  roi  du  jour,  éclairant  d'autres  mondes, 
Vole  au  penchant  des  cieux,  s'engloutit  dans  les  ondes 

En   nous  jetant  un  long  adieu, 
Ramenait  le  sommeil,  la  paix  et  la  prière  ; 
Et  la  harpe,  les  mers,  le  firmament,  la  terre, 

Chantaient  ensemble  :  Gloire  à  Dieu! 
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IV 


Oh  !  silence  !  la  harpe  exhale  un  doux  murmure. 
Et  l'haleine  du  soir  assoupit  la  nature. 
Sar  les  mers  que  semhlait  extasier  ce  chant, 
S'étendent  un  ciel  rouge  et  le  soleil  couchant. 
L'horizon  s'obscurcit.  Le  rocher  de  la  rive 
Semble  rêver  au  bruit  de  la  vague  plaintive. 
Le  ciel  est  parsemé  de  paillettes  de  feu, 
Et  l'occident  carmin  redevient  sombre  et  bleu. 
Secouant  sur  les  monts  sa  chevelure  brune 
Le   crépuscule  fuit.  Déjà  la   pâle  lune 
Blanchit   la  grève,  argenté  les  forets, 
Puis    aux  pécheurs   de  la  lagune 
Raconte     ses    grands     secrets. 
Je     vois     flotter     l'écharpe 
De  l'ange  aux  doux  concerts 
Glissant  dans  les  airs  ; 
Et    de  -la  harpe, 
Dans    la    nuit , 
Le    bruit 
Fuit. 


LÀ  BARQUE  BLANCHE 

BALLADE    FANTASTIQUE 


Chantez,  flots  du  détroit.  Votre  fée  est  éprise 
D'un  beau  pêcheur  qui  l'a  surprise 
Dormant  sur  vos  bords  enchantés. 

Au  lieu  de  voyager  sur  vos  fumantes  croupes, 

Elle  pleure,  cachée  à  l'ombre  de  vos  groupes. 

Pour  apaiser  ses  maux,  flots  du  détroit,  chantez. 


II 


Un  pêcheur  la  surprit.  «  C'est  mon  cœur  qu'elle  guette, 
Ah  !  dit-il,  fuyons  sa  baguette.  » 
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Mais  elle  ouvrit  son  œ3  arlent, 
El  le  pécheur  eut  beau  faire  force  do  rames, 
Il  eut  beau,  pour  la  fuir,  violenter  les  lames, 
Tout  fut  vain  :  elle  avait  reconnu  l'imprudent. 


Quand  la  fée  appela  de  sa  voix  de  sirène 
La  barque  à  la  blanche  carène 
Que  les  flots  emportaient  toujours, 

Le  pécheur  répondit  :  «  Tu  viens  trop  lard.  A  l'ange 

Qui  s'est  donnée  à  moi,  je  me  dois  en  échange. 

Je  ne  m'appartiens  plus  ;  cherche  d'autres  amours.  - 

Depuis  ce  jour  on  dit  que,  triste,  elle  médite, 

Et  qu'une  vengeance  inédile 

Couve  en  sa  poitrine  d'airain. 
Mais,  Seigneur,  que  vient  faire  ici  ia  barque  blanche  ? 
La  fée,  avec  transport,  vers  la  voile  se  penche, 
Et  sa  voix  redoutée  appelle  le  marin. 


III 

«  Noble  enfant  qui,  la  nuit,  pèches 
«  Le  corail  de  mon  séjour, 
«  Qui  dors  dans  mes  algues  sèches, 
«  Respires  mes  brises  fraîches, 
«  Viens, .  . .  pour  toi  je  meurs  d'amour  ! 
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«  Viens,  enfant,  viens  que  je  voie 
»  Les  jours  dorés  que  tu  perds, 
«  Dans  mon  palais  plein  de  joie, 
«  Couler  sur  des  lits  de  soie. 
«  Je  suis  la  reine  des  mers. 


«  Viens  !  à  l'heure  où  j'y  pénétre, 
«  L'aube  nue  y  tient  sa  cour. 
«  Là,  les  désirs  de  bien-être 
«  Sont  comblés  avant  d'y  naître. 
«  Viens,  pour  toi  je  meurs  d'amour. 


«  Les  jours  qu'on  passe  sur  l'onde, 
«  Comme  l'onde  sont  amers  ; 
«  Livre-moi  ta  tète  blonde 
*  Pour  que  d'amour  je  l'inonde. 
•■  Je  suis  la  reine  des  mers  ! 


—  «  Tes  plaisirs,  tes  trésors,  les  perles  de  ta  robe, 
Ton  palais  qu'à  nos  yeux  la  mer  sombre  dérobe. 
Tes  plafonds  de  corail  où  tes  doigts  ont  sculpté 
Mille  groupes  lascifs  de  dieux  et  de  sirènes, 
Les  hymnes  infinis  des  flots  que  tu  refrènes, 
Toute  cette  richesse  à  faire  envie  aux  reines 
Ne  vaut  pas  un  baiser  de  ma  chaste  beauté.  >• 
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—  a  Tu  veux  donc  me  tuer,  »  dit  tristement  la  fée  ? 
Et  puis  elle  ajouta  d'une  voix  étouffée  : 

«  Pourtant  si  je  voulais  je  me  ferais  aimer  ! 
Mes  désirs  sont  des  lois  ;  il  suffit  que  j'ordonne 
Pour  qu'à  mon  gré  la  mer  mugisse  et  le  ciel  tonne. 

—  Il  découvrit  son  sein  :   «  Vois-tu  cette  madone? 
Elle  t'empêchera,  dit-il,  de  me  charmer.  » 

—  «  Ingrat,  dit-elle  alors,  tu  méprises  ma  flamme.. 
A  souffrir  tes  dédains  j'avais  contraint  mon  âme, 
Mais  nul  mortel  en  vain  ne  brave  mon  pouvoir.  » 
Et,  flagellant  la  mer  de  sa  rouge  baguette, 

Un  nuage  de  feu  s'épaissit  sur  sa  tète; 

Et  son  cri  formidable  évoqua  la  tempête, 

Qui  monta  dans  le  ciel  comme  un  grand  aigle  noir. 

IV 

Dieu  !  la  mer  hurle  et  se  soulève  ; 
Et  l'éclair,  aigu  comme  un  glaive, 
Des  flots  éperonne  le  front  ; 
Et,  par  un  bras  fatal  poussée, 
Sur  la  falaise  courroucée 
La  nacelle  blanche  se  rompt. 

Et  dans  une  horrible  caverne, 

Un  spectre  au  regard  creux  et  terne 
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Entraîne  le  pécheur  "brisé, 
Tandis  qu'une  roche  qui  tombe 
L'enferme,  comme  en  une  tombe, 
Dans  cet  enfer  improvisé. 

—  M'aimcs-tu  maintenant?  dit  une  voix  de  femme? 

—  Non,  cria  le  pêcheur  ;  non,  non,  fuis,  spectre  infâme! 

—  Une  dernière  fois,  veux-tu  m'aimer? 

—  Xon. 
—  Meurs  ! 
El  la  mer  entendit  d'infernales  rumeurs, 
Comme  en  jette  aux  glaciers  l'ours  que  l'hiver  affame. 


Le  lendemain,  on  vit  flotter  auprès  des  bords 
Les  débris  mutilés  de  la  blanche  nacelle. 
La  pâle  fiancée  y  vint  chercher  le  corps 
De  celui  qui  mourut  pour  lui  rester  fidèle  ; 
Mais  elle  ne  trouva  que  de  sanglants  lambeaux 
Que  Ton  ensevelit  dans  ces  grèves  funestes  ; 
Et  la  grossière  croix  qu'on  planta  sur  ces  restes, 
Du  meurtre  du  marin  accuse  encor  les  flots. 


VENDREDI  SAINT 


<  teéan,  le  Christ  meurt,  et  le  bruit  de  ton  onde 
Qui  rampe  aux  bases  de  Pécueil, 
Est  triste  comme  le  cercueil, 

Sombre  comme  la  nuit  qui  va  couvrir  le  monde. 

De  tes  mille  vaisseaux,  noir  et  mobile  essaim, 
Les  longues  vergues,  les  antennes, 
Comme  la  croix,  sont  en  panteunes, 

El  la  voix  du  Seigneur  déchire  encor  ton  sein. 

Pleure,  pleure,  Océan!  à  les  hymnes  funèbres 
Je  joindrai  mes  lugubres  chants  ; 
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Pleure  avec  les  monts  et  les  champs, 
Avec  les  cieux  voilés  de  mueties  ténèbres. 

Dans  tes  flots  le  soleil  a  plongé  son  flambeau, 
Et  je  crois  voir,  du  fond  des  plages, 
Les  marins  morts  dans  les  naufrages 

Sortir  ressuscites  de  leur  morne  tombeau. 


LE  FORÇAT 


Regardez  ce  forçat  sur  la  poutre  équarrie 
Poser  son  sein  hâlé  que  le  remords  carie. 

Du  crime,  dont  il  se  repent, 
Se  retrace  à  ses  yeux  l'accablante  peinture  ; 

Et,  de  son  pied  à  sa  ceinture, 
La  chaîne  qui  Tétreinl  monte  comme  un  serpent. 

Si  son  àme  pour  moi  devenait  expansive! 
Si  je  pouvais  scruter,  dans  sa  tète  pensive, 

Ce  remords,  pour  toujours  ancré, 
Ht  vous  dire  les  maux  que  joint  sa  flétrissure 

A  la  profonde  meurtrissure 
Qu'offre  son  corps  hideux  par  ses  fers  échancré  î 
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Mais  il  semble  combattre  un  feu  qui  le  dévore  : 
Sa  casaque  a  trempé  dans  le  Sc-ng  du  Centaure  ! 

Et,  p?r  un  mouvement  subir, 
Aux  cris  de  Targousin  dont  la  colère  éf'ate, 
Son  iront  brun  devient  éearlate 
Comme  son  éoarlate  babiî. 

Au  travail,  le  canc?r  du  remords  raccompagne. 

11  revient  plus  ardent  à  sa  renîrée  au  bagne. 
Et  sur  ses  rares  cbeveuxgris 
Son  bonnet  couleur  de  feu  pùse  ; 

El  Sun  vêlement  rouge,  ainsi  qu'âne  fournaise, 

Consume  lentement  ses  membres  amaigris  î 
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LE  FORÇÂT  POITRINAIRE 


Mes  compagnons,  dont  le  malheur  se  joue, 
Interrogeant  la  pâleur  de  ma  joue, 
Me  répétaient  :  «  Tu  traînes  bien  tes  pas  !  » 
Ils  me  disaient  :  «  Tu  te  meurs  poitrinaire! 
Moi,  qui  voulais  revoir  mon  \illage  et  mon  père, 
Je  savais  bien  que  je  ne  mourrais  pas. 

Demain,  demain,  l'argousin  me  déferre; 
Demain  j'irai,  libre,  pur  et  conleni, 
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Revoir  mon  village  et  mon  père  ! 
Demain  la  liberté  m'attend. 


II 


Demain,  adieu  les  bagnes  et  la  chaîne  ! 
J'étais  mourant  :  la  liberté  prochaine 
A,  de  mes  jours,  rallumé  le  flambeau. 
Demain,  à  moi  les  baisers  de  mon  père, 
Mon  pays,  mes  amis,  ma  natale  chaumière  ! 
Oh  !  que  demain  le  soleil  sera  beau  ! 

Demain,  demain,  l'argousin  me  déferre; 
Demain  j'irai  libre,  pur  et  content, 

Revoir  mon  village  et  mon  père  ! 

Demain  la  liberté  m'attend  î 


III 


Mais  la  nuit  vient.  Dieu  !  quelle  ardente  briîi 
Passe  sur  moi  ?  ma  poitrine  se  brise  ! 
Mes  compagnons  devinaient  donc  mon  sort? 
Un  sang  de  feu  dans  mes  veines  circule, 
La  démence  rugit  dans  ma  tète  qui  brûle. 
0  désespoir  !  demain  je  serai  mort  ! 
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Adieu,  bonheur,  village,  amis  et  père  ! 

Fermez  ces  bras  que  l'amour  me  tendait. 
Demain  je  serai  sous  la  terre  : 
C'était  elle  qui  m'attendait  ! 


CARÉNAGE  D'UN  BRICK  MARCHAND 


Prêt  à  subir  le  carénage, 
Te  voilà,  pauvre  brick  !  penché  sur  le  rivage. 

L'océan  submerge  ton  pont  : 
Ta  proue  a  tant  de  fois  ridé  son  vaste  front, 

Qu'il  déchaîne  sur  toi  sa  rage, 

Comme  pour  venger  son  affront. 

On  glisse  un  radeau  sous  ta  quille, 
Une  frange  de  mousse  à  la  carène  brille; 

Aux  bouts  de  ces  rideaux  tremblants 
Les  coquillages  verts  pendent  comme  des  glands 

Mais  soudain  la  flamme  pétille 

Et  lèche  tes  immenses  flanc-. 
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Sur  tes  bordages  elle  roule  ; 
Et  la  poix  enflammée  en  pluie  ardente  coule. 

A  voir,  mouvant  et  replié, 
Ton  panache  de  feu  dans  l'air  multiplié, 

Et  Paffluence  de  la  foule, 

On  te  croirait  incendié. 

Déjà  la  flamme  diminue. 
Elle  ne  courbe  plus  sur  ta  carcasse  nue 

Sa  crinière  de  vermillon. 
La  fumée,  en  courant,  trace  son  noir  sillon 

Et  sur  la  robe  de  la  nue 

Lance  son  dernier  tourbillon. 

On  garnit  les  échafaudages 
Du  mets  dont  Robinson  régala  les  sauvages  : 

Les  calfats  puisent  au  chaudron 
Un  liquide  plus  noir  crue  l'eau  de  l'Achéron, 

Et  dans  les  joints  de  tes  bordages 

Font  pleuvoir  des  flots  de  goudron. 

De  tes  liens  te  voilà  libre  ! 
D'une  poulaine  d'or  on  couronne  ta  guibre. 

D'habiles  peintres,  sur  ton  corps, 
D'un  navire  de  guerre  imitent  les  sabords, 

Et  de  tes  fils  le  chant  qui  vibre, 

Apprend  que  tu  vas  fuir  nos  bords. 
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Déjà  deux  fois  à  leur  oreille 
Le  porte  voix  bruyant  a  dit  :  «  Qu'on  appareille  ! 

Ta  voile,  que  gonflent  les  airs, 
Se  penche  avec  orgueil  sur  le  manteau  des  mers  ; 

Et  la  proue  écume,  pareille 

Au  tigre  affamé  des  déserts. 

J'aperçois  les  lames  rapiles 
S'élancer  après  toi  comme  des  Néréides. 

Bonne  chance,  hardis  marins! 
Revenez  chargés  d'or  des  continents  lointains. 

Que  pour  vous  les  autan?  perfides 

Fassent  place  à  des  jours  sereins  ! 

Toi,  brick,  rentre  dans  ta  patrie! 
Quand  ton  corps  décrépit,  atteint  par  la  carie, 

Sera  disloqué  par  les  eaux, 
Tes  membres  chaufferont  l'àtre  des  matelots 

A  moins  que  l'orage  en  furie 

Ne  t'engloutisse  dans  les  flots. 


DÉLIRE 


Oli  !  quels  bras  m'ont  ainsi  cloué  sur  cette  rive 
Où  tout  est  desséché  par  le  brûlant  siroc, 
Où  la  vague,  sans  force  et  sans  colère,  arrive  ? 
D'où  vient  que  mon  destin  de  plus  en  plus  s'y  rive, 
Comme  les  racines  d'un  roc  ? 

Oh  !  qui  m'emportera  vers  ces  affreux  rivages 
Où  le  tranchant  éclair,  ainsi  qu'un  yatagan, 
Fait  voler  dans  les  airs  le  front  des  rocs  sauvages  ; 
Où,  pareil  au  démon  qui  préside  aux  ravages, 
Tournoie  et  rugit  l'ouragan? 

L'orage  furieux  qui  sur  les  lames  rampe, 
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Qui  pour  fendre  les  cieux,  s'il  peut  les  rencontrer, 
Escalade  des  monts  la  formidable  rampe, 
Voudra-t-il  me  prêter  sa  grande  aile  qu'il  trempe 
Dans  les  flots  qu'il  vient  d'évenlrer? 

Le  vent,  coursier  des  flots,  qui  par  milliers  les  groupe, 
Ne  peut-il  nfenlever  dans  les  hauteurs  des  airs  ? 
Pourquoi,  seul  dans  ces  flots  et  penché  sur  leur  croupe, 
Xe  puis-je  traverser  leur  écumanle  troupe 
Comme  Mazeppa  les  déserts  ? 

Pourquoi  ne  puis-je  pas,  sous  le  beau  ciel  d'Espagne, 
Sous  celui  de  Venise  éclatant  et  vermeil, 
Dévorer  les  baisers  d'une  brune  compagne 
Dont  le  jaloux  amour,  comme  un  astre,  accompagne 
Les  doux  rêves  et  le  sommeil  ? 


Oh!  l'ennui  s'est  saisi  de  mon  âme;  il  la  mine. 
Je  veux  voir  Pompéï,  fouiller  Herculanum, 
Et  ces  mers  dont  le  fond  recèle,  vaste  mine, 
Les  Français  d'Aboutir,  les  Grecs  de  Salamine, 
Et  les  deux  flottes  d'Aclium  ! 


Comme  un  vaisseau,  que  meut  une  ardente  machine, 
Franchit  les  flots,  je  veux  franchir,  dans  mon  élan, 
La  muraille  Médiquc  et  celle  de  la  Chine, 
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Voler  de  Soukarew,  qu'embrasa  Rostopchine, 
Jusqu'au  détroit  de  Magellan  ! 

Je  veux  interroger  ces  fleuves  de  la  Grèce 
Roulant  des  souvenirs  de  l'Olympe  à  l'OEia  ; 
Voir  ce  qui  croule  et  meurt,  ce  qui  vit  et  progresse, 
Et  promener  longtemps  ma  pieuse  allégresse 
De  Sainte-Hélène  au  Golgotha. 

Océans!  n'est-ce  pas  votre  voix  qui  déplore 
Mon  sort  et  mes  douleurs  ?  Flots,  je  suis  à  genoux  ; 
Emportez  loin,  bien  loin,  l'enfant  qui  vous  implore! 
Souvent  vous  m'avez  dit,  sur  ces  bords  que  j'explore  : 
«  Quitte  tes  rocs,  viens  avec  nous  !  » 

Partons  !  que  les  autans  nous  chassent  sur  les  ondes, 
Et  que,  sur  vos  fronts  blancs  penchant  mon  front  bruni, 
J'entende  tous  ces  cris,  toutes  ces  voix  profondes, 
Épouvantable  écho  du  bruit  que  font  les  mon  les 
En  gravitant  dans  l'infini  ! 


^@ 


L'INCENDIE  A  BORD 


Le  falot  à  la  main,  pour  compter  son  biscuit, 

Le  cambusier  était  descendu  dans  la  soute. 

Or  cet  homme  était  ivre.  Il  est  tombé,  sans  doute. 

—  Quelle  est  cette  clarté  soudaine  dans  la  nuit  ? 

D'où  sort  donc  cet  étrange  et  rouge  météore? 
Quel  est,  à  l'horizon,  ce  volcan  sous  marin? 
Pourquoi  ces  grands  éclairs  au  firmament  serein  ? 

—  C'est  un  trois-màls  anglais  que  la  flamme  dévore. 

Horreur  !  des  spectres  noirs  sautent  par  les  sabords. 
Les  vergues,  croix  de  feu,  brûlent  sur  le  ciel  sombre. 
Puis  une  explosion,  puis  un  brasier  qui  sombre. 

—  Vingt  matelots  montaient  le  navire.  —  Vingt  morts  ! 


ISLY  ET  MOGADOR 


J'ai  visité.  Monsieur,  nos  quatorze  vaisseaux 
Que  l'Afrique  a  bercés  dans  l'azur  de  ses  eaux. 

J'ai  louché  leurs  nobles  bannières, 
Leur  cale  où  du  combat  grondaient  les  bruits  confus, 
Et  leurs  gueules  de  fer,  dormant  sur  les  affûts, 

Chaudes  des  batailles  dernières  ! 

Xos  modestes  héros  m'ont,  de  leur  propre  voix, 

Pour  vous  être  transmis  raconté  leurs  exploits 

Sur  le  pont  que  la  mer  arrose. 
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Que  leurs  cœurs  généreux,  à  l'indulgence  ouverts, 
Me  pardonnent  d'avoir  si  mal  traduit  en  vers 
Ce  qu'ils  m'ont  si  bien  dit  en  prose. 


Il 


L'aurore  du  quinze  août,  de  ce  beau  jour  d'été 
Que  l'église  et  l'armée  ensemble  ont  tant  fêté, 
Illuminait  déjà  des  splendeurs  africaines 
Les  sables  calcinés  des  plages  marocaines. 
Le  soleil,  qui  pourprait  la  blancbe  Mogador, 
Transformait  son  îlot  en  promontoire  d'or 
Et  semblait,  sous  les  flancs  de  l'escadre  française, 
Soulever  de  la  mer  une  boule  de  biaise. 
Les  musulmans  guerriers,  debout  près  du  Croissant, 
En  voyant  les  flots  teints  d'une  couleur  de  sang, 
Croyaient  qu'incendiés  par  le  divin  propbéte, 
Nos  vaisseaux  éclairaient  eux-mêmes  leur  défaite, 
Et  que  ces  mers  de  feu,  lasses  de  nos  succès, 
Pour  les  anéantir  s'ouvraient  sous  les  Français. 
Car  quelques  jours  avant,  nos  profanes  mitrailles 
Avaient  du  vieux  Tanger  dévoré  les  entrailles, 
Et  sapé  ces  remparts  où,  les  nuits  d'ouragan, 
Les  naufragés  noyaient  luire  l'yatagan. 

Tout  à  coup  un  ccbo  venu  de  ces  collines, 
Nids  du  bédouin  nomade  et  des  races  félines, 
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Aux.  vaisseaux  qui  voguaient  à  l'ombre  des  pavois 
Fit  entendre  ces  cris  chantés  par  mille  voix  : 

Tressaille  de  bonheur,  notre  auguste  patrie  ! 

L'Afrique  à  deux  genoux  et  la  face  meurtrie, 

L'Afrique  devant  toi  prosterne  son  front  noir. 

Son  invincible  orgueil  rùle  de  désespoir; 

Et  les  braves  soldats  que  ton  grand  peuple  enfante 

Ici,  comme  partout,  te  montrent  triomphante  ! 

Nous  avons  défie  L'émir  traître  et  cruel, 

Les  fléaux  de  ce  sol,  les  flammes  de  ce  ciel  ; 

Notre  courage  augmente  avec  notre  souffrance. 

Hier,  quand  le  canon  chanta  :  Vive  la  France  ! 

Vingt  mille  cavaliers  de  colère  embrasés, 
«  Unt  volé  contre  nous. .  .  Ils  s'y  sont  écrasés. 

Ici  ta  royauté  quatorze  ans  exécrée 

Est,  pour  tout  l'univers,  à  jamais  consacrée. 
•  L<:  passé  s'est  noyé  sous  les  flots  de  lTsly, 
«  Et  dans  son  propre  sang  l'Arabe  enseveli, 
«  A  vu,  le  même  jour,  et  sa  baine  et  son  glaive 
«  Tou^  deux  brisés,  devant  l'avenir  qui  se  lève!  •> 


Un  cri  d'enthous'asme  éclata  sur  ces  bords. 
Le  canon  s'ébranla  dans  l'ombre  des  sabords, 
Le  drapeau  du  combat  ondoya  sous  l'aolenne, 
Et  soudain  les  boulets  du  royal  capitaine 
Sur  les  murs  de  Sourah  gravèrent  le  cartel 
Que  naguère  ils  avaient  inscrit  sur  le  Si  artel. 
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Forts  comme  le  lion,  prompts  comme  la  gazelle, 

Nos  robustes  marins  rivalisant  de  zèle, 

Veulent  qu'avant  le  soir  leurs  frères  de  l'Isly 

Sachent  que  de  Sourali  le  port  est  aboli, 

Et  que,  du  haut  dos  mâts,  dans  les  mont^,  sous  la  tente, 

Tout  célèbre  à  la  fois  leur  victoire  éclatante. 

Nos  canonniers  font  tous  des  miracles  de  tir 

Et  n'ajustent  jamais  un  but  sans  l'engloutir. 

L'Arabe,  crue  sert  mal  son  œil  d'effroi  livide, 

Lance  un  boulet  anglais  qui  se  perd  dans  le  vide  : 

Le  peuple  crie  et  fuit:  les  échos  du  désert 

Répètent  du  canon  le  foudroyant  concert  ; 

Et  la  mort  se  promène,  implacable  et  fatale, 

Sur  ces  riches  débris  qu'au  loin  la  guerre  étale. 

A  midi,  de  ces  forts  aux  créneaux  dentelés 

Les  feux  étaient  éteints,  les  murs  démantelés  ; 

Le  sable  immaculé,  les  promontoires  sombres 

Étaient  souillés  partout  de  sang  et  de  décombres, 

El  le  soleil  couvait,  sous  sa  prunelle  d'or, 

Le  pavillon  français  flottant  sur  Mogador  î 
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Et  maintenant,  Monsieur,  que  la  paix  est  conclue 
El  que  le  monde  entier  de  ses  chants  la  salue, 
Ne  vous  semble-t-il  pas  que  la  France  devrait 
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Couronner  dignement  cette  grande  épopée 
Que  ses  canons  et  son  épée 
Semblent  n'entamer  qu'à  regret"? 

Il  est  de  grands  devoirs  que  la  victoire  impose. 
Lorsqu'après  le  combat  le  soldat  se  repose, 
Et  que  dans  le  fourreau  dort  le  glaive  d'acier, 
La  prévojante  main  du  laboureur  austère, 
Dans  les  flancs  féconds  de  la  terre 
Doit  semer  le  grain  nourricier. 

Après  que  les  canons,  volcans  des  batteries, 
Ont  broyé  les  cités  de  vétusté  pourries, 
L'ouvrier  créateur  sans  relard  doit  venir 
S'inspirer  des  besoins  des  siècles  qui  vont  luire, 

Et  sur  les  noirs  débris  construire 

L'édifice  de  l'avenir. 

Eli  bien  !  notre  patrie,  heureuse  en  toute  chose, 
Peut  et  doit  accomplir  cette  œuvre  grandiose. 
Dieu  l'a  touchée  au  front,  son  front  a  resplendi, 
Et  l'Arabe  qui  vient  s'abriter  sous  son  aile, 

Veut  encor  retrouver  en  elle 

La  France  de  Bounaberdi  ! 

Pour  en  exproprier  la  panthère  et  le  tigre 
Chaque  jour,  au  désert,  quelque  famille  émigré, 
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Le  peuple,  dont  l'instinct  devine  l'avenir, 
Par  le  chemin  des  mers  à  flots  pressés  arrive 
Sur  cette  glorieuse  rive 
Que  la  main  de  Dieu  va  bénir. 

Et  puisqu'à  ce  travail  le  peuple  se  dévoue, 
Que  des  dangers  qu'il  offre  en  riant  il  se  joue, 
Il  faut  que  le  pouvoir  s'applique  à  féconder 
Le  germe  qu'au  sillon  le  laboureur  dépose, 
Et  que  dans  l'œuvre  qu'il  s'impose 
Tout  concoure  à  le  seconder. 

Et  ces  plaines  qu'hier  ravageait  sa  bravoure, 
Mûriront  les  doux  fruits  que  la  lèvre  savoure. 
Ces  marais,  réservoirs  d'aériens  poisons, 
Où  depuis  six  mille  ans  pullulent  les  reptiles, 
Dépendront  tous  des  champs  fertiles 
Couronnés  de  blondes  moissons. 

Et  l'étroite  gourbi,  dont  la  laideur  contraste 
Avec  l'éclat  d'un  sol  aussi  riche  que  \a~Ae, 
Fera  place  aux  hameaux  que  de  braves  fermiers, 
Pour  modérer  l'ardeur  des  brûlantes  journées, 
A  leurs  familles  fortunées 
Élèveront  sous  de>  palmiers. 

Et,  sous  ces  toits,  l'Arabe  abritera  sa  tète 
Quand  sur  lui  le  désert  lancera  la  tempête 
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Oui  recèle  la  mort,  semblable  h  nos  brûlots  ; 
Sa  voix  remerciera  l'auguste  Providence 

Quand  des  blés  la  sainte  abondance 

Regorgera  de  ses  silos. 

L'Afrique  ténébreuse,  au  souffle  de  l'Europe 
Éclaire  chaque  jour  la  nuit  qui  l'enveloppe  : 

Et,  prête  à  recevoir  les  sueurs  et  le  soc, 
Veut  contre  les  bienfaits  d'une  culture  stable 

Échanger  son  burnous  de  sable 

Décbiré  par  l'ardent  siroc. 

Quand  la  France  aura  fait  une  nouvelle  France 
De  cette  heureuse  terre  où  naît  tant  d'espérance, 
Ses  sœurs,  les  nations,  à  ses  efforts  vainqueurs 
N'en  contesteront  plus  l'immortelle  conquête, 

Et  Dieu  par  qui  tout  se  complète 

Y  réjouira  tous  les  cceurs. 

E*,  pour  éterniser  cette  œuvre  magnifique, 
L'incandescent  soleil  qui  brille  sur  l'Afrique 
Y  fera  resplendir  en  traits  de  flamme  et  d'or, 
Tant  sur  les  sables  blancs  que  sur  les  roches  noires 

Cette  trinité  de  victoires  : 

ïsly,  Tanger  et  Mogalor! 


IMAGE 


Quand  la  tempête  siffle  au  travers  des  cordages  : 
Lorsque  la  vague  vient,  comme  un  bras  de  titan, 
Se  cramponner  en  vain  aux  solides  cordages: 
Quand  les  vergues,  les  mâts,  sontployés  par  l'autan, 
Et  que  la  mer  gémit  sous  un  vaisseau  qui  sombre, 
Plus  d'une  fois,  ces  mâts,  où  sont  pendus  sans  nombre 
Des  câbles  longs  et  noirs  tendus  par  l'ouragan, 
M'ont  semblé,  dans  la  nuit,  des  harpes  colossales 
Vibrant  avec  fureur  sous  les  doigts  des  rafales  ! 


COUP  DE  VENT 


Comme  autant  de  canons  qae  la  tempête  braque, 
Les  flots  sont  dirigés  sur  la  flotte  qui  craque. 
Oh  !  comme  ils  ont  bondi  sous  le  vent  qui  les  traque  ; 
Comme  ils  vont  s'élever,  éphémères  géants, 
Dans  les  airs  tourmentés  que  l'écume  poudroie  ; 
Comme  ils  vont  y  mouvoir  leur  tète  qui  foudroie, 
Et  combien  de  vaisseaux  vont,  gigantesque  proie, 
Assouvir  pour  un  jour  la  faim  des  océans  ! 

Coup  de  vent  !  Coup  de  vent  !  L'œil  peut  à  peine  suivre 
Le  vol  des  bâtiments  que  l'éclair  rouge  cuivre  ; 
Mais  on  voit  chanceler,  comme  un  Polyphème  ivre, 
Ceux  dont  l'ancre  a  planté  ses  ongles  dans  le  roc. 
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Les  roches,  des  vaisseaux  empalent  la  carcasse. 
Le  câble  grince  et  crie,  et  se  tend,  et  se  casse. 
La  falaise  au  front  noir,  que  la  vague  fracasse, 
Semble,  pâle  d'effroi,  reculer  sous  son  choc. 

Plus  de  voiles!  Partout  le  navire  se  troue. 

Les  mâts,  rompus  au  pieu,  sont  couchés  snr  la  proue. 

Vainement  le  canon  de  détresse  s'enroue  : 

L'œil  <le  feu  de  l'éclair  glace  les  dévouements. 

A  la  gueule  du  flot  nul  n'arrache  la  proie 

Que  pétrit  son  écume  et  que  son  onde  broie, 

Et  dont  son  flanc  repu  sur  la  rive  renvoie 

Les  débris  mutilés,  comme  des  ossements. 


SINISTRE 


Du  coup  de  veut  de  mars  siffle  dans  les  cordages. 
Les  promeneurs  du  soir  laissent  nos  quais  déserts. 
La  nuit  vient.  Les  pécheurs  regagnent  leurs  rivages. 
Le  mistral  en  charpie  a  cardé  les  nuages, 
Et  le  soleil  s'abîme  à  l'horizon  des  mers. 

Des  vagues,  ou  plutôt  des  montagnes  mouvantes, 
Heurtent  avec  fracas  leurs  fronts  blancs  de  fureur. 
Leur  rude  choc  produit  des  notes  effrayantes  : 
On  dirait  que  le  ciel  hurle  avec  ces  tourmentes, 
Et  qu'il  mêle  sa  foudre  à  ce  sauvage  choeur. 

0  terreur  !  Regardez  cette  pauvre  nacelle 
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Que  la  mer  lance  au  ciel  et  que  le  ciel  lui  rend. 
Voyez  comme  elle  lutte  et  comme  elle  chancelle  ; 
Et  comme  son  fanal  dans  la  nue  étincelle, 
Puis  revient  éclairer  l'abîme  qui  la  prend. 

Tel  qu'un  petit  navire,  au  sein  de  ces  batailles 
Dont  le  bruit  va  troubler  la  paix  des  océans 
Et  remuer  des  mers  les  sonores  entrailles, 
Lutte  entre  deux  vaisseaux  et  brave  leurs  mitrailles, 
Ainsi  lutte  l'esquif  entre  deux  flots  géants. 

Mais  les  cris  déchirants  du  pêcheur  qui  succombe 
Vibrent  dans  l'air.  Le  ciel  a  dicté  son  arrêt. 
Deux  flots,  en  se  joignant,  vont  lui  sceller  sa  tombe. 
La  nacelle,  sans  màt,  s'élance,  vole,  tombe, 
Se  relè\e  soudain,  retombe,...  disparait. 

Tout  se  lait.  Seulement  la  clameur  de  l'orage 
Glace  les  cœurs  d'effroi.  La  vague  au  casque  blanc, 
Dans  les  rides  des  rocs  amortissant  sa  rage, 
Déferle  sur  leurs  fronts,  y  signe  le  naufrage, 
Et  la  nacelle  vide  y  fracasse  son  flanc. 


NUIT  EN  MER 


Rien  n'est  pour  moi  plus  poétique 
Qu'une  promenade  sur  l'eau  ! 
Je  crois  voir  l'onde  adriatique 
Caresser  les  pieds  du  Lido, 
Et  i'ombre  de  Byron  assise 
Sur  les  ruines  de  Venise, 
Où  le  pâle  flot  qui  se  brise 
Pleure  comme  sur  un  tombeau. 

Je  l'ai  promis,  ma  Désirée, 
Que,  sous  les  baisers  du  zéphyr, 
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Par  quelque  riante  soirée 
Nous  irions  voir  les  flots  frémir. 
Le  soleil  lentement  s'incline 
A  l'occident  sur  la  colline 
Qui  ferme  sa  couche  marine . . . 
L'esquif  est  prêt,  veux- lu  partir  ? 

Vois  !  quel  religieux  silence 
Règne  dans  tous  les  environs 
De  celte  mer  qui  nous  balance 
Et  que  plissent  nos  avirons  î 
Oh  î  fais  résonner  ta  guitare  ! 
A  l'écouter  tout  se  prépare, 
Car  un  pareil  calme  est  bien  rare 
Sur  Tonde  où  nous  nous  égarons. 


II 


CHANT    DR    DESIREE 

«  Que  j'aime  à  voir  l'écharpe  blanche 
Dont  la  mer  ceint  notre  bateau, 
Et  l'onde  qui  sous  lui  se  penche 
Comme  la  branche  sous  l'oiseau  ! 
Que  j'aime  entendre  le  murmure 
Qu'exhale  sa  poitrine  obscure, 
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Comme  on  entend,  sous  la  verdure, 
Couler  l'harmonieux  ruisseau! 


«  Le  flot,  commejun  amant  fidèle 
Qui  suit  l'objet  de  ses  amours, 
S'attache  aux  pas  de  la  nacelle . 
Il  lui  dit  :  «  Ralentis  ton  cours. 
Laisse-moi,  coquette  inhumaine, 
Arrondir  sur  ton  sein  d'ébène 
L'écume  qu'à  tes  pieds  je  traîne. . . 
Et  la  nacelle  fuit  toujours  ! 

«  Voici  qu'une  brise  plaintive 
Vient  bercer  les  flots  assoupis. 
Chacun  d'eux  brille  sur  la  rive 
Comme  un  oiseau  de  paradis. 
Car  l'astre  de  la  nuit  se  lève 
Joyeux  comme  après  un  doux  rêve, 
Et  sa  lumière  sur  la  grève 
Blanchit  les  cailloux  arrondis. 

«  Je  chéris  la  clarté  modeste, 
Douce  lune  au  front  virginal, 
Qui  pends  sous  le  plafond  céleste, 
Comme  une  lampe  de  cristal. 
Sur  la  mer  belle,  mais  perfide, 
La  nuit  ta  lumière  nous  guide, 
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Et  tu  ne  fuis,  vierge  timide, 
Qu'au  premier  rayon  matinal. 

«  Étoiles  d'or,  qui  dans  nos  glyphes 
Mirez  vos  radieux  essaims, 
Êtes-vous  des  hiéroglyphes 
Dessinés  par  les  doigts  divins  ? 
Et  sous  cette  voûte  éternelle 
Où  votre  regard  étincelle, 
Votre  troupe  garderait-elle 
Le  grand  secret  de  nos  destins  ? 

«  Et  toi,  falaise  colossale, 
Combien  de  fois,  rompant  leur  frein, 
Les  flots  chassés  par  la  rafale 
Sillonnèrent  ton  front  d'airain? 
Maintenant  la  mer  le  caresse 
Comme  une  amoureuse  maîtresse, 
Et  dans  son  sein  elle  te  presse 
Comme  un  trésor  dans  un  écrin. 

«  Poissons  aux  lèvres  purpurines. 
Que  je  vois  doucement  nager 
A  travers  les  algues  marines, 
Fuyez,  vos  jours  sont  en  danger  : 
L'ombre  d'un  pêcheur  se  projette 
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Sur  votre  limpide  retraite. 
Autour  du  filet  qu'il  y  jette, 
Gardez-vous  bien  de  voltiger  ! . . . 

«  Berçons -nous  !  la  vague  est  si  douce 
Quelle  ne  peut  même  pencher 
Les  cheveux  de  la  verle  mousse 
Qui  couronne  chaque  rocher. 
Laissons  notre  rame  légère 
S'endormir  dans  sa  couche  amère  : 
Avant  le  jour,  près  de  la  terre, 
Le  flot  saura  nous  rapprocher.  » 

III 

—  Ta  tendresse  m'emparadise, 
Ma  vierge  !  et  tes  chansons  d'amour 
Sont  suaves  comme  la  brise 
Qui  caresse  ce  doux  séjour. 
Puisque  le  ciel  est  sans  nuage. 
Que  la  mer  luit  comme  un  mirage, 
Sur  l'onde  calme  de  la  plage 
Je  veux  te  bercer  jusqu'au  jour. 


L'HIVER 


AUX     RICHES 


Lorsque  sur  na.3  i jjhcj  sc*hrenses, 
Froid  comme-  le  trépas,  le  soir 
Etend  ses  ailes  ténébreuses  ; 

Lorsque,  de  leur  sombre  encensoir, 
Les  vagues  font  jail.ir  Técume 
Dans  les  air-  salures  de  brume, 
Sur  ces  recs  que  le  temps  consume 
Triste  et  songeur  ie  viens  nrasseoir. 
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Et  je  vois,  sur  cette  barrière, 
L'orage,  ardent  coursier  des  eaux, 
Lancer  l'éclair  incendiaire 
Qui  part  de  ses  fumants  naseaux  ; 
Et  j'entends  ce  que  la  tourmente, 
Que  l'éclat  de  la  foudre  augmente, 
Fait  dire  à  la  vague  écumante 
Qui  dévore  les  grands  vaisseaux. 


Mais  qui  sait  ce  que  la  tempête, 
Avec  ses  hurlements  lointains 
Que  l'écho  sourdement  répète, 
Prédit  à  nos  jours  incertains  ? 
A  l'esprit  que  le  doute  accable 
Le  ciel  demeure  impénétrable. 
Et  l'avenir  inexorable 
Garde  le  livre  des  destins. 


Voici  l'hiver.  Et  des  orages 
L'essaim  va  s'abattre  sur  nous, 
Et  ma  voix,  sur  ces  bords  sauvages, 
Chante  dans  les  vents  en  courroux  : 
Pourquoi  n'avons- nous  pas  des  ailes 
Pour  fuir  loin  des  glaces  cruelles 
Et,  semblables  aux  hirondelles. 
Voler  vers  des  climats  plus  doux  ? 
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II 


Et  penser  qu'en  ces  jours  de  deuil,  où  la  nature 

S'endort  sous  les  frimas,  veuve  de  sa  parure, 

On  les  flots  sous  les  rocs  rampent  pâles  et  froids, 

Comme  les  courtisans  rampent  aux  pieds  des  rois  ; 

Où  le  mistral  glacé,  qui  rugit  avec  force, 

Dépouille  les  forêts  de  leur  robe  d'écorce 

Et  de  leurs  longs  cheveux  en  doux  accords  féconds 

Où  la  neige  blanchit  de  livides  flocons 

Le  gazon  de  la  plaine  ;  où  le  ciel  même  entonne 

Le  funèbre  concert  de  sa  foudre  qui  tonne  ; 

Penser  que  dans  ces  jours,  imiges  de  celui 

Où  le  dernier  soleil  sur  le  monde  aura  lui, 

Où  pour  nous  le  néant  rouvrira  ses  cratères, 

La  fortune  et  l'orgueil,  hydres  héréditaires, 

Sur  la  mer  des  plaisirs  vont  se  vautrer  soudain  ; 

Que  le  pauvre,  accablé  de  mépris,  de  dédain, 

Va,  furtif  comme  un  loup  qu'un  long  hiver  affame, 

Pour  assouvir  sa  faim  jouer  un  rôle  infâme, 

Ou  livrer  au  scalpel  de  l'oisif  carabin 

Son  corps  bientôt  cadavre  et  mort  faute  de  pain  î 

Et  que  le  corbillard  qui  vers  le  cimetière 

Roulera  sourdement  sa  funèbre  poussière, 

>Te  sera  salué  que  d'un  rire  moqueur . . . 

Oh  !  ce  hideux  tableau  déchire  et  fend  le  cœur! 
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Oui...  l'hiver  qui  remplit  les  salons,  les  théâtres, 
Remplit  aussi  la  morgue  et  les  amphithéâtres. 
Heureux  riches,  pour  vous  cet  hiver  attrayant 
Est  le  bourreau  du  pauvre  :  il  tremble  en  le  voyant  : 
Et  quand  le  froid  s'éveille  aux  derniers  jours  d'octobre, 
Il  rêve  en  frissonnant  l'agonie  ou  l'opprobre. 


Pourtant  si  quelque  jour  ce  peuple  se  cabrait 

Pour  redevenir  roi,  qui  l'en  empêcherait? 

Quelle  digue  opposer  aux  torrents  populaires 

Enflés  par  tant  de  sang,  de  pleurs  et  de  colères? 

De  stupides  soldats?  des  canons  étrangers? 

Mais  l'on  sait  que  le  peuple,  à  l'heure  des  dangers, 

Quand  le  poids  de  sa  chaîne  et  de  ses  maux  s'aggrave, 

Secoue  un  haillon  rouge,  avec  son  fer  y  grave 

Di  pain  oo  la  mort:  puis,  noble  toréa  lor, 

Écrase  le  taureau  royal  aux  cornes  d'or, 

Entasse,  arme  en  un  jour   cent  phalanges  guerrières, 

Refoule  l'étranger,  recule  ses  frontières. 

Et  ses  liens  brisés,  ses  combats  glorieux, 

Ses  rois  anéantis,  ont  prouvé  que  les  deux, 

Irrités  comme  lui  de  sa  longue  souffrance, 

A  ses  sanglants  excès  avaient  souscrit  d'avance. 


Riches,  à  vos  plaisirs  faites  participer 

Celui  que  les  malheurs  s'acharnent  à  frapper. 


—  172  — 

Donnez  aux  bons  vieillards  que  le  faix  des  ans  courbe 
Un  grabat  et  du  pain,  un  àlre  et  de  la  tourbe  ; 
Tendez  des  bras  sauveurs  au  génie  abattu  ; 
Encouragez  les  arts,  soutenez  la  vertu  ; 
Et  le  pauvre,  accroupi  contre  la  froide  borne, 
Qui  regarde  vos  chars  voyageurs  d'un  œil  morne, 
Qui  souffre  en  même  temps  et  la  faim  et  le  froid, 
Ne  s'écrira  jamais,  dans  son  horrible  effroi  : 
«  Quand  chaufferai-je  donc  ma  poitrine  engourdie 
Au  seuil  de  leurs  palais  fumants  sous  l'incendie  ? 
Quand  reviendront  ces  jours  de  suprême  courroux 
Où  l'or,  la  liberté,  le  pouvoir  sont  à  tous?  » 

Oh  !  faites  travailler  le  père  de  famille 

Pour  qu'il  puisse  abriter  la  pudeur  de  sa  fille  : 

Pour  qu'aux  petits  enfants  amaigris  par  la  faim, 

Il  puisse  rapporter,  non  des  pleurs,  mais  du  pain: 

Puur  que  sa  pâle  épouse  au  désespoir  en  proie, 

Se  ranime  à  sa  vue  et  l'embrasse  avec  joie  : 

Pour  qu'avec  le  remords,  à  vos  chevets,  le  soir, 

Les  morts  que  vous  craignez  ne  viennent  pas  s'asseoir  ; 

Pour  éloigner  de  vous  les  sanglantes  tempêtes 

Qui  menacent  encor  d'éclater  sur  vos  têtes: 

Et  pour  que  Dieu,  surtout,  à  vos  derniers  moments, 

Vous  pardonne  votre  or  et  vos  enivrements. 


SUR  LES  TOITS. 


Le  travail  me  retient  bien  tard  sur  ces  toitures  î . . . 
Le  bruit  des  ateliers,  le  fracas  des  voitures 
Meurent  dans  l'air,  pareils  aux  derniers  sons  d'un  chant. 
La  nuit  ternit  le  fard  dont  le  soleil  couehant 
Tapisse  les  sommets  des  monts  qui  nous  dominent, 
Et  la  ville  et  le  ciel  ensemble  s'illuminent. 

Que  de  fois,  contemplant  cet  amas  de  maisons 
Qu'étreignent  nos  remparts  couronnés  de  gazons, 
Et  ces  faubourgs  naissants  que  la  \  ille,  trop  pleine  : 
Pour  ses  enfants  nouveaux  élève  dans  la  plaine: 
Immobiles  troupeaux,  où  notre  clocher  gris 
Semble  un  pâtre  au  milieu  de  ses  blanches  brebis, 


J'ai  pensé  que,  malgré  notre  angoisse  et  nos  peines, 
Sous  ces  toits  fraternels  couvaient  de  sourdes  haines, 
Et  que  des  murs,  plus  forts  que  ces  murs  mitoyens, 
Séparaient  ici-bas  les  cœurs  des  citoyens!. . . 

Lorsque  le  vent  marin  souffle  un  parfum  d'orage, 

Avant  que  la  tempête  ait  assombri  la  plage 

On  voit,  loin  des  écueils,  s'attrouper  les  goélands. 

Ils  volent  au-dessus  des  nuages  roulants  ; 

Et  sous  les  yeux  du  ciel,  contre  l'éclair  livide, 

Dans  leur  sainte  union  ils  trouvent  une  égide. 

Quand  notre  ciel  se  teint  de  sinistres  couleurs, 

Quand  nos  fronts  sont  courbés  par  le  vent  des  douleurs, 

Frères,  rail  ions -nous!  Les  tempêtes  humaines, 

L'éclair  de  la  discorde  et  le  torrent  des  peines, 

Et  tous  les  noirs  fléaux  dont  leurs  flancs  sont  munis, 

Ne  nous  atteindront  pas  si  nous  sommes  unis. 

Pourquoi,  pour  les  partis,  armer  nos  bras  du  glaive  "? 

La  fumée  aux  longs  flots  qui  de  nos  toits  s'élève 

Ne  confond-elle  pas,  à  l'approche  des  cieux, 

Les  flots  blancs  aux  flots  gris  et  les  flots  noirs  aux  bleus  ? 

Celle  du  haut  palais,  celle  de  la  chaumière 

Montent,  et  nulle  au  ciel  n'arrive  la  première. .  . 

Quel  éloquent  tableau  de  la  fraternité  ! 

Frères,  tout,  parmi  nous,  prêche  l'égalité. 

Joignons,  joignons  nos  voix  aux  voix  de  la  nature, 

Afin  que  nous  voyions  briller  l'aube  future 
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Du  jour  qui  pourprera  le  vin  de  nos  festins 
Et  qui  de  nos  enfants  dorera  les  destins. 
Sous  les  coups  de  collier  du  coursier  populaire, 
La  marche  du  progrès  tous  les  jours  s'accélère. 
Le  ciel,  à  l'orient,  s'est  éclairé  pour  tous. . . 
Frères,  n'en  doutons  pas,  l'avenir  est  à  nous  ! 


A  MADAME  J.  G. 


Une  nuit  que  la  mer  se  tordait  de  délire, 
tl  s'était  dit,  debout  sur  le  pont  du  navire  : 
«  Qui  sait  si  le  bonheur  n'éclaire  pas  celui 
«  Qui  des  ouragans  noirs  brave  et  dompte  la  rage? 
Mais  il  avait  contre  eux  épuisé  son  courage, 
Et  le  bonheur  n'avait  pas  lui . 

Un  jour  qu'un  calme  plat  berçait  la  mer  heureuse, 
Il  s'était  dit,  pendant  que  la  vague  amoureuse 
De  ses  lèvres  d'azur  baisait  le  rocher  nu  : 
«  Qui  sait  si  le  bonheur  n'est  pas  dans  la  paresse?  > 
Mais  il  s'était  en  vain  plongé  dans  cette  ivresse  : 
Le  bonheur  n'était  pas  venu. 
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Une  autre  fois,  épris  des  splendeurs  de  la  Grèce, 
Il  se  dit,  le  cœur  plein  de  pieuse  allégresse  : 
«  Peut-être  le  bonheur  dort  sur  ce  bord  sacré  !  » 
Mais,  hélas  !  il  revint  de  ce  pèlerinage 
Plus  brisé  qu'on  ne  l'est  quand  on  souffre  à  son  âge. 
Il  ne  l'avait  pas  rencontré  ! 

Et  toujours  ce  bonheur,  idole  décevante, 
Cet  idéal  fuyait  ses  jours  vieux  d'épouvante. 
Mais  un  soir  qu'il  priait  le  ciel  à  deux  genoux, 
11  vit  vers  lui  descendre  une  lumière  étrange  ; 
Ses  bras,  contre  son  sein,  étreignirent  un  ange  : 
L'ange  et  le  bonheur  c'était  vous. 


LE  CHŒUR  DES  FLOTS 


Pourquoi  donc  vous  fuyais-je,  ô  mes  vagues  chéries  1 
Laissez-moi  secouer  mes  lourdes  rêveries, 
Laissez-moi  vous  aimer  et  m'inspirer  de  vous  ! 
Je  reviens  au  soleil,  aux  genêts,  au  rivage 
Où  vos  chants  ont  bercé  mon  enfance  sauvage, 
Où  vos  lèvres  d'azur  écument  de  courroux. 


Je  chasse  devant  moi  le  sable  de  vos  grèves. 
Je  reconnais  ces  rocs  aigus  comme  des  glaives  ! 
Si  jamais  le  destin  loin  de  vous  m'appelait, 


0  mes  flots  bleus,  berceau  de  mon  adolescence, 

J'invoquerais  encor  votre  rude  éloquence 

Et  votre  chant  du  soir  quand  le  ciel  s'étoilait. 


Minez  ces  rocs!  chantez,  mes  vagues  bien-aimées  î 

A  moi  l'acre  senteur  des  algues  embaumées. 

A  moi  la  grande  mer  !  à  moi  cet  horizon, 

Où  mon  âme  de  feu  cent  fois  s'est  élancée 

Sur  les  pas  des  vaisseaux  que  suivait  ma  pensée  : 

Où  je  voyais  surgir  votre  blanche  toison  ! 


A  moi  le  beau  tableau  de  la  plage  marine, 

Où  je  sentais  mon.  cœur  grandir  dans  ma  poitrine, 

Où  de  Dieu  l'océan  me  traduisait  l'appel  î 

A  moi  notre  ciel  pur,  nos  étoiles  si  belles! 

A  moi  la  mer  immense  et  ses  îlots  rebelles 

Déchirés  par  l'éclair  comme  par  un  scalpel  ! 


Mais  je  vois  des  pêcheurs  qui  regagnent  leurs  huttes. 
La  mouette  décrit  d'inégales  volutes 
En  fuyant  dans  les  airs.  C'est  le  soir.  Tout  s'endort. 
Les  flots  chantent  en  chœur,  et  leur  murmure  est  vague 
Comme  le  bruit  des  bois  qu'un  vent  d'automne  élague  ; 
Ils  s'adressent  ensemble  au  noir  rocher  du  bord. 
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CHOEUR   DES   FLOTS 


Majestueuse  masse,  aux  flancs  nus,  au  front  large, 
Combien  as-tu  bravé  de  ces  noirs  ouragans 
Dont  les  clameurs  pour  nous  semblent  sonner  la  charge, 
Et  dont  le  vent  nous  range  en  longs  escadrons  blancs  ? 


Salut,  ô  notre  roi  !  Quand  durant  la  tempête 
La  mer  mugit  et  s'enfle,  et  le  ciel  se  brunit, 
D'un  bond  rapide  et  sur  nous  volons  sur  ta  tête, 
Et  nous  la  couronnons  d'écume  et  de  granit. 

Souvent  ce  diadème,  aussi  blanc  que  l'albâtre, 
Semble  un  casque  géant  couvrant  un  noir  guerrier  ; 
Et  l'on  dirait  alors  que,  seul,  tu  vas  combattre 
Les  cieux,  les  mers,  la  foudre  et  l'univers  entier. 

Parfois,  rendant  soudain  l'illusion  complète, 
L'aigle  au  regard  farouche,  au  maintien  arrogant, 
En  guise  de  cimier  sur  ce  casque  d'athlète 
Se  pose,  et  l'on  dirait  le  formidable  Argant. 

Nous  t'aimons,  sombre  roc.  N'es-tu  pas  notre  père? 
Nous  vivons  devant  toi  toujours  humiliés, 
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Soit  que  l'orage  sourd  sorte  de  son  repaire, 

Soit  qu'un  calme  profond  nous  endorme  à  tes  pieds. 

iXous  t'offrons  en  présent  de  superbes  navires 
Qui,  chargé?  de  trésors,  croyaient  impunément 
Traverser,  malgré  nous,  nos  souverains  empires, 
A  l'aide  d'un  voile  et  d'un  morceau  d'aimant. 


C'est  toi  que  nous  voyons  le  premier,  quand  l"ora,e 
Du  fond  de  l'horizon  nous  pousse  vers  les  bords, 
Et,  comme  vers  le  but  d'un  saint  pèlerinage, 
Nous  dirigeons  nos  pas  vers  la  rive  où  tu  dors. 

Tu  formes  des  boudoirs,  pour  ces  amants  timides 
Qui  cachent  leur  bonheur  aux  regards  importuns  : 
Leur  barque  flotte  au  gré  de  nos  baisers  humides, 
Et  l'amoureuse  mer  leur  verse  ses  parfums. 

Quand  le  manteau  du  ciel  est  tigré  d'étincelles, 
Tu  semblés  méditer  au  bruit  des  longs  échos  ; 
Tn  vois  les  gerbes  d'or  qui  suivent  les  nacelles 
Quand,  fantômes  légers,  elles  rasent  les  eaux. 

Quand  notre  blanche  troupe  en  hurlant  se  fracasse 
Sur  les  longs  pieds,  noircis  par  les  siècles  vainqueurs, 
I  16 
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Tu  joins  le  roulement  de  ta  sauvage  basse 
Aux  cris  désespérés  du  vent  et  des  pêcheurs. 


Et  lorsqu'on  bouillonnant,  notre  écume  découle 
En  milliers  de  flocons  sur  tes  noirâtres  flancs, 
Tu  semblés,  à  travers  les  vagues  et  la  houle, 
La  tète  d'un  vieillard  couvert  de  cheveux  blancs. 

En  vain,  superbe  roc,  colosse  inébranlable, 
L'éclair  cisèlera  des  rides  sur  ton  front  ; 
En  vain  tes  pieds  de  grès  seront  changés  en  sable, 
En  vain  les  ouragans  sur  toi  se  briseront  : 

Tu  survivras  toujours,  pour  poser  des  limites 
Au  terrible  élément  qui  semble  envahir  tout  ; 
Et  quand  tous  ces  rochers,  tes  chétifs  satellites, 
Disparaîtront,  toi  seul  tu  resteras  debout  ! 


ISABELLE  LA  BLANCHE 


I 

Geoffroi,  l'intrépide  pêcheur, 

A  séduit  la  jeune  Isabelle 

Dont  chacun  vantait  la  blancheur. 

Tandis  qu'aux  pieds  d'une  autre  belle 

Il  porte  son  cœur  et  ses  vœux, 

La  blanche  fille  aux  noirs  cheveux 

Expire  en  nommant  l'infidèle. 

II 

Un  an  s'est  écoulé  depuis  le  sombre  jour 
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Où  l'essaim  attristé  des  vierges  du  village 
Descendit  Isabelle  à  son  dernier  séjour. 
Le  soir  brunit  les  rocs  :  et  Geoffroi  le  volage 
Attend  dans  son  bateau,  près  du  bord  amarré, 
Que  par  l'astre  des  nuits  le  ciel  soit  éclairé. 


Mais, ...  de  ces  rochers  noirs,  qu'envahit  la  marée, 
D'où  vient  que   tout  à  coup  la  barque  est  démarrée  1 
Geoffroi  des  flots  bruyants  ne  peut  être  vainqueur, 
Et  le  froid  de  la  nuit  a  passé  dans  son  cœur. 
Il  sent  s'évanouir  son  courage  intrépide  ; 
Car  jamais  le  bateau  ne  vola  si  rapide, 
Ni  ses  membres  de  bois,  que  le  langage  tord, 
Sous  l'étreinte  des  flots  ne  craquèrent  si  fort. 

Ciel!  un  fantôme  blanc  saute  dans  la  nacelle! 

—  «  C'est  moi  qui  t'ai  conduit  ici.  Reconnais-tu 
«  Celle  dont  lu  souillas  les  jours  et  la  vertu?  » 
Et  Geoffroi  s'écriait  :  «  Grâce,  grâce,  Isabelle  !  » 
Et  les  flots  rugissaient.  Et  le  fantôme  blanc 
Entraînait  sur  les  mers  le  pêcheur  tout  tremblant. 

—  «  Viens,  mon  tendre  Geoffroi,  te  livrer  à  la  danse 
««  Dont  la  foudre  et  les  vents  marqueront  la  cadence  ! 

—  Viens!  pourquoi  craindrais-tu  mes  froids  embrassemeni 
•  Ne  te  souvient-il  plus  des  suaves  moments 
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•  Que  nous  avons  coulé  quand  j'étais  jeune  et  belle"?  » 
Et  le  pêcheur  criait  :  <*  Grâce,  grâce,  Isabelle  !  • 
Et  sa  voix  se  perdait  en  déchirants  sanglots  ; 
Et  ses  bras  nus  ramaient  vainement  vers  la  terre  : 
Le  fantôme  implacable,  aux  accords  du  tonnerre, 
L'enlaçait,  et  toujours  tournoyait  sur  les  flots. 

—  «  Oh  !  prends  pitié  de  moi,  généreuse  victime, 

«  Disait  Geoffroi  :  . .  pitié  !  ma  douleur,  mes  remords. . .  >• 

—  «  La  vengeance  renaît  de  la  cendre  des  morts!  « 
Dit  le  fantôme  blanc  qui  dansait  sur  l'abîme. 

Et  le  spectre,  entr'ouvrant  la  mer  comme  un  tombeau, 
Entoura  le  pêcheur  de  ses  mains  sépulcrales, 
Puis,  l'élevant  soudain  sur  l'aile  des  rafales, 
Cria  trois  fois  :  «  Vengeance  !  »  et  l'engloutit  dans  l'eau. 


FOND  DE  MER 


Lorsque  je  vois  la  mer  calme  et  sans  mouvement, 
Et  que  son  sein  d'azur,  miroir  du  firmament, 

Soupire  des  notes  sublimes, 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  frémir,  en  songeant 
Qu'elle  voile  à  nos  yeux,  sous  ce  masque  changeant, 

D'affreux  écueils  et  des  abîmes  ! 

Et  je  me  dis  alors  :  Voilà  le  cœur  humain  ! 
Voilà  bien  ces  beautés  dont  le  chant  est  divin, 

Dont  on  adore  le  visage  ; 
Mais  qu'on  sonde  leur  cœur  et  l'on  reste  attéré 
De  n'y  trouver  qu'un  gouffre  où  le  vice  est  ancré, 

Où  l'amour  même  a  fait  naufrage. 


PROMENADE  SUR  LES  QUAIS 


C'était  l'heure  où  l'on  voit  la  foule  promeneuse    ■ 
Se  croiser  sur  les  quais,  élégante  et  causeuse  ; 
Où  viennent  s'étaler  la  toilette  et  l'orgueil  ; 
Où  l'on  voit  s'échanger  plus  d'un  furtif  coup  d'œil  ; 
Où  quelque  Sméralda,  séduisante  sirène, 
Chante  ou  danse  à  ravir,  sylphide  aérienne, 
Et  retrace  à  nos  cœurs,  attachés  à  son  vol, 
La  valse  bohémienne  ou  le  chant  espagnol . 

Puis  je  vis  s'écouler  les  heures  et  la  foule. 
Les  songes,  que  le  bruit  au  fond  du  cœur  refoule, 
Volèrent  vers  le  ciel  que  la  paix  leur  rouvrit. 
Comme  le  firmament,  je  sentis  mon  esprit 
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S'illuminer.  Je  vis  les  vapeurs  violettes 
Estomper  des  vaisseaux  les  grises  silhouettes. 
Quelques  fanaux  lointains  dessinaient  dans  la  mer 
De  longs  zigzags,  pareils  à  l'anguleux  éclair  : 
Et  la  forêt  de  mâts  rendait  de  sourds  murmures, 
Comme  un  souffle  orageux  à  travers  des  armures. 

Dans  un  calme  profond  la  ville  s'endormait. 

La  lune,  de  nos  toits  blanchissait  le  sommet  ; 

Et  sur  les  quais  déserts  mouraient  les  flots  rapides. 

Je  crus  entendre  alors  les  deux  caryatides, 

Chef-d'œuvre  dont  Pugel  dota  notre  cité 

Et  que  les  traits  du  temps  ont  encor  respecté, 

Râler  sous  le  fardeau  qui  fait  gonfler  leurs  veines. 

Je  crus  voir,  de  leur  proue  animant  les  poulaines, 

Les  navires  marchands  évoquer  les  héros 

Dont  ils  portent  l'image  et  le  nom  sur  les  flots. 

C'était  un  rendez-vous  de  ces  tètes  sublimes 

Qui  de  l'histoire  humaine  ont  éclairé  les  cimes  :   , 

Socrate,  Phidias,  Pithagore,  New  ton, 

Guttenberg,  Raphaël,  Mozart,  Dante,  Milton, 

Et  cent  autres  encor.  J'écoutais  leurs  paroles. 

Je  les  ressuscitais  dans  l'éclat  de  leurs  rôles 

Et  je  me  sentais  vivre  aux  siècles  glorieux 

Que  ces  noms  immortels  retracent  à  nos  yeux. 

Mais  mon  extase,  hélas!  devait  être  éphémère. 
La  liqueur  de  la  joie  a  tant  de  lie  amère  ! 
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Si  souvent  ici-bas  un  instant  de  bonheur 

Est  payé  par  un  jour  d'angoisse  et  de  douleur  î 


Poète!  lu  jouis,  me  dit  une  voix  sombre, 

Et  cependant  il  est  des  malheureux  sans  nombre 

Qui  n'ont  pas  un  abri  pour  reposer  ce  soir, 

Qui  n'ont  rien  que  leurs  pleurs  pour  baigner  leur  pain  noir. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  monde  où  toute  chose  avorte  ? 

Qu'est-ce  que  ce  plaisir  que  le  chagrin  escorte  ? 

Tant  de  petits  enfants  meurent  sans  voir  le  jour  î 

Tant  d'autres,  premiers  fruits  d'un  ineffable  amour, 

Anges  où  sont  unis  deux  sangs,  deux  existences, 

Après  avoir  goûté  la  coupe  des  souffrances 

El  repoussé  loin  d'eux  le  breuvage  de  fiel, 

Aux  premières  douleurs  sont  retournés  au  ciel  î 

Tant  de  vierges  d'amour  ont  vu  leur  sein  de  neige 

Se  faner,  se  flétrir  au  contact  sacrilège 

De  quelque  séducteur,  Lovelace  éhonté 

Que  le  monde  et  la  loi  couvrent  d'impunité, 

Qui  va  de  sa  victime  aux  rires  d'une  fête, 

Livrer  à  ses  pareils  le  nom  et  la  défaite! 

Tant  de  fils  du  génie,  assis  sur  un  grabat 

Où  le  luth  se  détend,  où  la  vigueur  s'abat, 

Antichambre  d'horreur  d'une  tombe  qui  bée, 

Onl  vu,  d'un  ciel  heureux  dans  la  fange  tombée 

Leur  âme  s'éclipser  !  Tant  de  peuples  divers 

Sous  un  joug  oppresseur  languissent  dans  les  fers  ! 
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Tant  d'autres,  gémissant  dans  l'opprobre  et  les  larmes, 
Ont  vu  leurs  frères  sourds  à  leurs  clameurs  d'alarmes  ! 
Oh  !  lorsque  dans  ce  gouffre  on  ose  regarder, 
On  trouve  un  noir  chaos  bien  horrible  à  sonder  ! 
T'n  océan  de  maux  et  de  pleurs  dont  la  lame, 
Semblable  au  cauchemar,  étreint  et  brise  l'àme. 
Et  l'on  demeure  triste  en  ces  sombres  séjours  ! 
Et,  bien  qu'on  se  résigne  et  qu'on  marche  toujours, 
On  lance  quelquefois  un  blasphème  à  la  vie  ! 

Mais  quand  des  jours  amers  la  montagne  est  gravie, 

Qu'on  arrive  au  sommet,  haletant,  épuisé, 

Par  ces  rudes  combats  où  le  cœur  s'est  usé, 

Le  ciel  calme,  où  la  foi  comme  un  soleil  projette 

D'immortelles  clartés,  se  révèle;  l'on  jette 

A  la  tempête  humaine  un  solennel  adieu, 

El  les  bras  de  la  mort  nous  remettent  à  Dieu. 


A  MON  AMI  COSTE 

PEINTRE  DE   NATURE  MORTE. 


Peintre  qui  fais  surgir  de  tes  féconds  pinceaux, 
Des  poissons  et  des  fruits,  des  fleurs  et  des  oiseaux 
Coste  !  jeune  vieillard  dont  les  veilles  arides 
Sur  ton  front,  avant  l'âge,  ont  ciselé  des  rides  ; 
Qui,  voué  dès  l'enfance  à  des  labeurs  ingrats, 
As  dû  sacrifier  ta  pensée  à  tes  bras; 
Né  sous  le  même  ciel,  comme  lui  prolétaire, 
Mon  luth  dans  ton  pinceau  vient  saluer  un  frère  ; 
Et,  narguant  le  dédain,  la  misère  et  l'affront, 
Épines  dont  les  dards  ont  tatoué  ton  front, 
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Secouer  sur  tes  jours,  vierges  de  jalousie, 
Toute  mon  amitié,  toute  ma  poésie. 

Oui,  frère  de  mon  cœur  !  mes  destins  sont  les  tiens. 
Et  je  tremble  pour  toi  lorsqu'en  nos  entretiens, 
Tu  me  dis  qu'en  ton  âme  aigrie  et  déchirée, 
La  résignation  n'est  pas  encore  entrée. 

Scrute  ton  avenir,  pauvre  prédestiné, 
A  la  plèbe,  au  travail  pour  jamais  condamné. 
Vois  combien  de  Midas  commenteront  tes  œuvres 
Qu'ils  ne  comprendront  pas  ;  et  combien  de  couleuvres 
Baveront,  en  sifflant,  sur  leurs  points  imparfaits  ! 
Vois  ces  petits  Crésus,  qui  prônent  leurs  bienfaits, 
Accueillir  tes  débuts  sous  un  masque  hypocrite  : 
Puis,  à  leur  vanité,  dans  leurs  regards  inscrite, 
T'immoler  sans  pitié.  Le  génie^est  l'aimant 
Qui  de  la  foudre  humaine  attire  l'élément  : 
Si  tu  dois  la  braver,  viens  sur  son  autel,  Cosle, 
Offrir  ta  jeune  tète  en  sublime  holocauste  ! 


II 


Frère,  ce  tableau-là  n'est  point  exagéré, 
Car  ces  maux,  tour  à  tour,  m'ont  moi-même  ulcéré. 
De  toutes  ces  douleurs  ma  lèvre  a  bu  le  philtre 
Et  je  sens  qu'à  travers  mon  cœur  ce  pofson  filtre. 
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Quand  le  bruit  du  travail  se  mêle  aux  gais  refrains, 
Mon  esprit  enchaîné  vole  en  brisant  ses  freins  : 
Et  je  voudrais  alors  dans  les  glaces  des  pôles 
Engloutir  le  manteau  qui  brûle  mes  épaules. 
Voilà  souffrir  !  Pourtant  ma  truelle  et  mon  luth 
Ont  ensemble  au  travail  trois  fois  crié  salut. 
Les  promesses  des  grands  n'ont  pas  pu  les  corrompre 
Et,  sous  leur  joug  de  fer,  j'ai  ployé  sans  me  rompre. 


Et  j'en  bénis  le  ciel  ;  car  un  ange  aux  yeux  noirs, 
A  de  ses  blanches  mains,  célestes  encensoirs, 
Versé  sur  mes  destins  un  miel  de  poésie  ; 
Car  de  joie  et  d'amour  elle  me  rassasie  ; 
Car  je  sentais  en  moi  la  sève  de  mes  jours 
Comme  un  ruisseau  glacé,  se  figer  dans  son  cours. 
D'Escousse  et  de  Gilbert  les  ombres  fraternelles 
Arrachaient  chaque  nuit  des  pleurs  à  mes  prunelles, 
Et  dans  Paris,  égout  de  boue,  océan  d'or, 
Le  spectre  de  Moreau,  fatal  Adamastor, 
M'indiquait  le  grabat  chaud  de  son  agonie, 
Et  me  disait  :  Voilà  le  pavois  du  génie  ! 


Prends  garde,  ami  ;  ton  art  compte  plus  d'un  martyr  j 
Si  quelque  affreux  démon  L'excitait  à  partir 
De  ton  toit  paternel  pour  un  ciel  plus  propice, 
Songe  que  Zurbaran  mourut  dans  un  hospice  ; 


—  194  — 


Qa'Esleban  mendia  pour  un  maravédis  ; 
Que  Salvator,  pour  vivre,  eut  recours  aux  bandits, 
Et  que,  faute  de  pain  et  d'un  rayon  de  gloire, 
Géricault  expira  dans  sa  mansarde  noire. 


III 


Ici,  nos  cœurs  chargés  d'une  semblable  croix, 
Nouveaux  Cyrénéens,  s'entr'aideront;  et  crois 
Que  la  sororité  de  nos  deux  existences 
Adoucira,  du  moins,  nos  communes  souffrances  ! 
Nous  irons  quelquefois,  assis  sur  les  penchants, 
De  la  création  ouïr  les  mille  chants. 
Nous  irons  admirer  les  champs  perlés  de  givre  ; 
Les  bois  mélodieux,  où  chaque  arbre  est  un  livre 
Dont  l'insecte  rongeur,  qui  s"y  creuse  un  séjour, 
Illustre  les  feuillets  d'arabesques  à  jour  ; 
Les  horizons  d'azur,  la  mer  et  ses  rivages 
Dont  ton  art  reproduit  les  riches  coquillages 
Qui  vivent,  incrustés  dans  les  veines  des  rocs. 
Nous  irons  voir  nos  monts,  aux  gigantesques  blocs, 
Et  leur  base  fleurie  où  nos  sœurs  les  abeilles 
D'un  butin  parfumé  remplissent  leurs  corbeilles. 

Et  là,  se  nourrissant  des  chastes  voluptés 
Que  leur  versent  du  ciel  les  sereines  beautés, 
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Nos  Jeux  cœurs  que  de  Tari  le  culte  saint  rassemble, 

Amants  de  l'idéal,  le  chercheront  ensemble. 

Et,  malgré  la  misère  et  le  monde  railleur, 

Moi  par  la  poésie,  et  toi  par  la  couleur, 

Nous  essaîrons  toujours  de  peindre  et  de  traduire 

Tout  ce  que  l'idéal  pour  nous  aura  fait  luire. 


L'ILOT 


Que  te  veut  cette  mer  qui  sur  tes  rocs  se  cabre 
Comme  un  coursier  fougueux  sous  un  maître  étranger  ? 
Que  te  veulent  ces  flots  qui,  venant  t'assiéger, 
Pareils  aux  vieux  démons  de  la  ronde  macabre 
S'élancent  sur  les  flancs  qu'ils  cherchent  à  ropgei  . 

Veux-tu,  quand  l'ouragan  vers  la  rive  galope, 
A  ses  puissants  transports  comme  Dieu  mettre  un  frein  ? 
Quand  les  flots  orageux  escaladent  ton  sein, 
Malgré  le  noir  manteau  de  rocs  qui  l'enveloppe, 
Tu  ne  peux  pas  dompter  leur  formidable  essaim  ! 

Le  ciel  en  te  livrant  à  la  fureur  des  lames 
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Qui  sur  (un  front  de  pierre  ont  creusé  des  sillons 
V  grava,  vieil  ilôt,  de  profendes  leçons. 
Il  voulut  nous  montrer  qu'au  monde  il  n'est  poinl  d'àmes 
(Jue  ne  puisse  entailler  le  tint  îles  passions. 
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Mon  navire  est  lancé.  Par  le  vent  de  l'oubli, 
Puisse  son  faible  essor  ne  pas  être  assailli  ! 

Puisse-l-il,  fort  de  vos  suffrages, 
Braver  les  ouragans,  flotter  longtemps  sur  l'eau  : 
Car  la  publicité,  comme  l'a  dit  Boileau, 

C'est  la  mer  fertile  en  naufrages. 

Ses  câbles  sont  rompus:  il  vole,  et  loin  du  port 
La  mer  qu'il  doit  franchir  l'appelle  avec  transport. 

Lancé  sous  ces  heureux  auspices, 
On  dirait  qu'il  sourit  à  l'abîme  azuré, 
Et  qu'avant  de  partir  il  était  assuré 

Que  les  vents  lui  seraient  propices. 
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Aidez  ma  voile,  amis;  faites-lui  bon  accueil, 
Pour  que,  sans  s'y  briser,  elle  effleure  recueil 

Où  l'oubli  veille,  noir  fantôme  ! 
El  vous  aurez  bientôt  un  vaisseau  mieux  construit, 
Car  Dieu  complète  tout,  car  la  fleur  devient  fruit, 

Le  ruisseau  fleuve,  et  l'enfant  homme  ! 
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